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Die Geschichte einer 
lebenslangen Sehnsucht
Als Gerichtsschreiberin ist Patrizia Parolini vertraut mit den Finessen der Sprache. Jetzt hat sie den Schritt 
zum literarischen Schreiben gewagt – entstanden ist eine fein gewobene Familiensaga aus dem Puschlav.

von Jano Felice Pajarola

D ie Ankunft mit dem Zug 
in Poschiavo entsetzt die 
junge Frau. Man schreibt 
das Jahr 1911, Alma, auf-
gewachsen in Rom,kehrt 

mit ihrer Familie in die Heimat ihres 
Vaters zurück. «Die Häuser, an denen 
sich die Bahn langsam vorbeischlän-
gelte, kamen ihr wie armselige, acht-
los hingeworfene Streichholzschäch-
telchen vor. Wie konnte man hier woh-
nen! Wie sollte sie hier leben?» Nein,
freiwillig käme sie nicht, der Arzt hat 
dem Vater noch drei Monate gegeben,
er soll sich erholen im alpinen Pusch-
laver Klima, und für die 17-Jährige aus 
der Ewigen Stadt ist es «schrecklich,
schlimmer, als sie es sich je vorgestellt 
hatte». Und es beginnt die Sehnsucht,
die Sehnsucht nach «Almas Rom».

Zehn Jahre Schreibarbeit
Patrizia Parolini, 48, aufgewachsen in 
Ilanz, ausgebildet zur Anwältin und 
Mediatorin, heute in Teilzeit Gerichts-
schreiberin in Chur: Sie hat sich litera-
risch auf die Spuren ihrer Puschlaver 
– Römer – Grossmutter gemacht. «Al-
mas Rom» heisst die Familiensaga, die
daraus entstanden ist, in zehnjähriger
Arbeit, und heute um 19 Uhr findet in
der Churer Stadtbibliothek die Vernis-
sage von Parolinis Erstling statt. Vom
Verlag wird er als «historisch-biografi-
scher Roman» bezeichnet; die Autorin
präzisiert: «Es ist die Geschichte einer
Frau, die Ähnliches erlebt hat wie mei-
ne Grossmutter. Das Buch ist wie ein
relativ grobes Raster. Dort, wo die Li-
nien zusammenkommen, ist es wahr,
und darum herum ist alles fiktiv.» Fast
alle Namen sind denn auch erfunden,
Alma ebenfalls; Parolinis Grossmutter
väterlicherseits hiess Elvira, ihr ist der
Roman gewidmet.

Parolini kannte sie kaum, die Gross-
mutter starb, als die Enkelin sechs Jah-
re alt war. Was blieb, war die Erinne-
rung an eine alte Frau in der Küche 
ihrer Wohnung in Poschiavo. Aber das 
sollte sich ändern.

Fast verloren in der Recherche
«Geschrieben habe ich schon in der 
Schule gerne», sagt Parolini. Es später 
am Gericht zu tun, war das eine, doch 
mit der Zeit wuchs die Lust, es litera-
risch zu versuchen. «Da tauchte plötz-

lich das Thema meiner Grossmutter 
auf, und da fand ich, das mache ich.» 
Ein Feuer habe sie gepackt, das nie er-
loschen sei, auch wenn das Projekt be-
deutet habe, noch mehr Stunden am 
Computer zu sitzen. «Ich habe enorm 
viel nachgeforscht, ab und zu habe ich 
mich fast verloren in der Recherche»,
erinnert sich Parolini. «Zu Beginn hat-
te ich kaum Quellen, ich habe meinen 
Vater und die Tanten in Rom mit Fra-
gen bombardiert.» 

Das Mosaik fügt sich zusammen 
Dass die Grossmutter in Rom geboren 
war, das wusste Parolini. Aber das be-
deutete auch, dass es eine ganze Histo-
rie von Aus- und Einwanderungen in 
der Familie gegeben haben musste. Im
zweiten Jahr der Recherche reiste sie 
selber nach Rom, und sie fing an, ita-
lienische Autorinnen aus der Zeit um 
1900 zu lesen, «um in diese Welt hin-
einzukommen und zu spüren, wie ei-
ne Frau damals lebte». Später kamen 
historische Fotos dazu, Briefe, Artikel,
Bücher, alte Stadtpläne, schliesslich ei-

ne zufällig entdeckte Kindheitsbiogra-
fie ihres Grossonkels. Und die Mosaik-
steine begannen ein Bild zu formen.

Parolini besuchte Schreibkurse; sie 
habe anfangs «keine Ahnung gehabt»,
wie man an einen Roman herangehe,
gibt sie zu. «Als Gerichtsschreiberin ist
man zudem an strenge Regeln gebun-
den. Mein literarisches Schreiben war 
deshalb zuerst äusserst blumig.» Das 
hat sie in mehreren Überarbeitungen 
eliminiert. Einen halben Tag pro Wo-
che, später einen ganzen Tag räumte 
sie sich für ihr Projekt ein, «aber auch 
so macht man jedes Mal wieder einen 
Schritt zurück, bevor man zwei Schrit-
te nach vorne macht.»

1931: endlich nach Rom
Was in diesem zehnjährigen Schreib-
prozess entstanden ist, lässt sich nun 
auf 400 Seiten nachlesen: ein fein ge-
wobener, äusserst authentisch wirken-
der Roman um eine Frau, die zwar mit
dem Leben letztlich zufrieden ist, die 
aber auch «die grossen Reisen im Kopf
unternehmen muss» und ihre Sehn-

sucht nach dem Ort der Kindheit nie 
verliert. Immerhin, Alma bleibt nicht 
in Poschiavo sitzen, sie kann eine Stel-
le in Chur annehmen, später in Arbon,
bevor sie doch ins Puschlav zurück-
kehrt und heiratet. Man schreibt das 
Jahr 1931, und die Hochzeitsreise, die 
führt das Paar – ja, nach Rom, endlich.
Und der Vater, dem der Arzt einst nur 
noch drei Monate zu leben gab? Er 
stirbt 1940, nach fast drei Jahrzehnten 
in seiner alten Heimat.

Parolini hat derweil schon ein neu-
es Projekt in Planung. Es steht noch 
ganz am Anfang. «Und es wird etwas 
ganz anderes sein als ‘Almas Rom’.»

Viel Material gesammelt: Für ihren Erstlingsroman hat Patrizia Parolini mit grossem Aufwand recherchiert. Bild Carmen Wüest
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