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Der grosse Regen

Ein Gewimmel von Regenschirmen da unten. Kaum Menschen
zu erkennen, bloss das bunte, stindig wechselnde Ballett ihrer
Schirme. Die Musik dazu das ununterbrochene Rauschen des
Regens. Julia Kehl blickte aus dem Fenster ihrer Alterswohnung
am Spisertor in St. Gallen. Sie war tiber neunzig, aber sie konnte
sich nicht erinnern, dass es frither einmal so lange andauernd ge-
regnet hitte. Sie wusste, dass Erinnerungen tiuschen kénnen,
aber hatte man je dergleichen gesehen? Immerhin musste sie sich
heute nicht ins Schirmballett stiirzen. Selber kochen war nicht
mehr nétig, was sie genoss, und wenn sie sonst etwas brauchte,
fand sie das meiste im Supermarkt, der sich im gleichen Gebaude
befand.

Julia trat vom Fenster zuriick, fuhr mit dem Lift ins Restau-
rantgeschoss hinunter und sinnierte iiber den Regen nach. An
ihrem Frithstiickstisch wurde Weltuntergangsstimmung zele-
briert: «Der Bodensee wird Rorschach schlucken, wenn das
nicht bald aufhért.» — «Und das Bahnli nach St. Georgen hinauf
wird nicht mehr fahren kénnen, die Steinach bringt zu viel Was-
ser.» — «Man hitte die geplante Rhein-Sanierung, dieses Rhe-
si-Projekt oder wie, schon lingst bauen sollen. Gestern Abend
sagten sie im Fernsehen, wenn das mit dem Regen so weiter gehe,
werde der Rhein ins Seeztal hintiberschwappen.» Womit immer-
hin Rorschach gerettet wire, dachte Julia. Die Diskussion ver-
stummte ziemlich schnell, als Gipfeli und Brétchen mit reichhal-
tigen Beilagen serviert wurden und kriftiger Kaffeeduft den Na-
sen schmeichelte.

Der Himmel selbst schien fliissig geworden zu sein, seit Tagen
schon. Konnte man diese Flut iiberhaupt Regen nennen? Waren
das nicht Wasserstiirze, fortwihrend kippende Loschtanks ir-
gendwo da oben, zerberstende Wolken? Zeitweise sah man durch
die Wasservorhinge kaum zum Berner Miinster hintiber. Dann



und wann beruhigten sich die Elemente zu Nieselregen, um nach
einer halben Stunde umso kriftiger Stadt und Land ungeniert be-
giessen zu kénnen.

Noch vor einer Woche hatte man unter grosser Hitze gelitten;
es war erst Mitte Mai, aber die Dreissig-Grad-Grenze war bereits
mehrmals tiberschritten worden. Die Bademeister in den Freiba-
dern freute dies, die Bierfabrikanten auch. Erst vor Kurzem wa-
ren auch in den hoéchstgelegenen Skigebieten die Anlagen ge-
schlossen worden, denn der Winter war schneereich gewesen wie
schon lange nicht mehr. Dann aber fiel es auch den unermiid-
lichsten Snowboardern nicht schwer, das Brett gegen die Bade-
hose zu vertauschen; es war eine Lust, sich in Sonne und
Schwimmbad zu tummeln. Bis der Regen kam. Warmer Regen,
gleich von Anfang an heftig und nahezu ununterbrochen. Daniel
Ritegsegger, der Historiker und Universititsprofessor in Bern,
mochte Regen, je stirker desto lieber; ihn packte jedesmal ein ar-
chaisches Gefiihl, das er nicht erkliren konnte und auch nicht
wollte. Vielleicht waren deswegen historische Flut- und Uber-
schwemmungsereignisse eines seiner Forschungsthemen gewor-
den. Eigentlich galt er als Kapazitit auf diesem Gebiet, aber aus-
ser ein paar Kolleginnen interessierte sich kaum jemand fiir diese
alten Geschichten.

Am ersten Tag stand er oft am offenen Fenster und genoss das
Rauschen. Wunderbar nach dieser Hitze. Spater hauften sich die
beunruhigenden Meldungen in den Nachrichten. Im Fernsehen
und per Webcams konnte er zuschauen, wie die Aare an Wucht
zunahm. Die Reguliermassnahmen im Drei-Seen-Land verhin-
derten anfinglich Uberschwemmungen, man hatte aus fritheren
Hochwassersituationen viel gelernt und wusste jetzt, dass man
den Bielersee rechtzeitig absenken musste. Das war Anfang Mai
nicht einfach gewesen, denn die Schneeschmelze war in den Ber-
gen in vollem Gang, so dass Liitschine, Kander, Simme und Saa-
ne ihre Wasserpracht geradezu jubelnd dem Mittelland entgegen
fihrten. Aber die tiichtigen Mitarbeiter der Regulierzentrale in



Bern hatten die Situation im Griff. Hatten sie jedenfalls zu Be-
ginn des Regens.

Daniel Rilegseggers Sorge nahm zu. Am dritten Tag des gros-
sen Regens vertiefte er sich wieder einmal in die Burgunderchro-
nik, welche Diebold Schilling im Auftrag der Berner Rite 1483
fertiggestellt hatte. Eines der jiingsten Ereignisse darin ist die
Flutkatastrophe von 1480: Do man zalt von der gebiirt unsers her-
ren und behalters Jhesu Cristi tusent vierhundert und achzig iare an
einem dornstag vor sant Marien Magdalenen tag ving es an regen und
regnet drig tag und nacht aneinandern, das es nie ufgehort und wa-
rent anders nit, dann gros slegregen. Schilling war Augenzeuge und
musste sich nicht aufs Horensagen verlassen.

Am vierten Tag des grossen Regens — ein solches Ereignis war
hierzulande historisch nicht belegt, aber warum sollte es unmog-
lich sein? — iiberschlugen sich die Schadenmeldungen. Thun
stand trotz des Entlastungsstollens unter Wasser, ebenso das
Mattequartier in Bern, grosse Teile des Berner Seelands und die
Dérfer entlang der Emme. Was nicht an die Offentlichkeit drang,
war eine gehissige Telefonkonferenz auf hochster Regierungse-
bene zwischen den Kantonen Bern, Solothurn und Aargau: «Sie
tiberschreiten die reglementarisch erlaubte Hochstwassermenge
der Aare in Murgenthaljetzt schon seit 29 Stunden! Uns reicht’s!>»
— «Wir stehen selbst vor einem Desaster! Sind Sie dort unten zu
wenig katholisch? Beten Sie doch mal inbriinstig zu Petrus, viel-
leicht hilft das. Wenn wir einen Ausweg wiissten, hitten wir den
Regen schon lingst abgestellt. Zehntausende Personen sind im
Kanton Bern bedroht!» — «Und jetzt bedrohen Sie noch viel
mehr Leute im Solothurnischen und im Aargau. Das hat man von
einem Lumpenkanton wie Bern, unfihig und immer schnell am
Schieber6ffnen beim Regulierwehr Port!» Es war einer Mitar-
beiterin in der Telefonzentrale zu verdanken, dass hier die uner-
giebige Diskussion unter einem fadenscheinigen Vorwand been-
det wurde. Drei Regierungsrite sassen zornig, frustriert und vol-
ler Angst in ihren Biiros und wussten keinen Ausweg. Die Ret-



tungskrifte waren seit Tagen im Einsatz, aber menschliche Inge-
nieurkunst und Tatkraft wirkten jetzt licherlich klein. Sandsacke
und schweres Riumgerit gegen ein Jahrtausendhochwasser?

Am fiinften Tag waren die Niederschlige endlich weniger hef-
tig, aber der warme Regen hatte die Schneeschmelze erst recht in
vollen Schwung gebracht. Die Pegel der Fliisse und Seen stiegen
noch immer. Daniel wanderte von seiner Wohnung im Linggass-
quartier zur Ausseren Enge und in den Kleinen Bremgartenwald,
wohlweislich in Gummistiefeln. Der Wald triefte vor Nasse und
strotzte gleichzeitig vor lebenskriftigem Griin. An der Gelande-
kante, welche die Aare iiberragt, blieb er stehen. Der Fluss zwing-
te sich achtzig Meter unter seinem Standort durch sein Bett, sein
gewaltiges Rauschen schien nach mehr Platz zu schreien, seine
braune Farbe war ein einziger Protest. Uni-Kollegen aus der Geo-
logie hatten ihm schon vor Jahren erklart, dass die Aare hier tiber-
steilte Hange geschaffen hatte, ein Gelidnde, das noch nicht zur
Ruhe gekommen war und sich deshalb noch wihrend Tausenden
von Jahren durch Rutschungen da und dort verandern wiirde, bis
die Engehalbinsel, der Kleine Bremgartenwald und eigentlich
auch die Autobahn verschwunden wiren. Jetzt, wo einige Kilo-
meter flussabwirts ein See, eine Staumauer, ein konventionelles
und ein Kernkraftwerk standen, konnte bereits morgen eine Ka-
tastrophe eintreten.

Auch in St. Gallen regnete es noch immer stark. Manches dauert
in dieser Stadt linger als anderswo, manches macht man griindli-
cher, das betrifft auch das schlechte Wetter. Julia Kehl blickte auf
den Spiserplatz hinunter. Eine Komposition der Trogenerbahn
hielt an, einige bunte Schirme stiegen aus, andere ein. Wie oft in
den letzten Tagen war sie auch jetzt froh, dass sie bloss beobach-
ten konnte und nicht handeln musste. Eigentlich hatte sie allen
Grund, gliicklich zu sein: Noch nie hatte sie so sorgenfrei gelebt
wie jetzt. Der Kérper zwickte zwar da und dort, aber da war
nichts Gravierendes. Materiell ging es ihr gut, die Rente reichte



fur die kleine Wohnung mit Vollpension, sie hatte hier neue Be-
kannte gefunden, manchmal unternahm sie eine kleine Reise,
und sie war jeden Tag neugierig auf alles, was um sie herum und
in der Welt passierte.

Aber heute waren die Nachrichten bedriickend. Rorschach lag
unter Wasser, und Julia erinnerte sich beschimt an ihren gestri-
gen Gedanken, dass nimlich dieses Stiadtchen eher geschiitzt
werden sollte als beispielsweise Sargans. Sie war halt ihr Leben
lang ein Bodenseekind geblieben, und alles was sich hinter den
Churfirsten oder dem Gonzen befand, lag fiir sie weit weg. Jetzt
hatte man tatsachlich nur mit Miihe verhindern konnen, dass der
Rhein Sargans eroberte, aber die Ebene zwischen Fluss und Dorf
war Uberflutet. Die Behorden befiirchteten Dammbriiche am
Rhein. An einer besonders kritischen Stelle wurde deshalb eine
Autobahnunterfithrung hastig zubetoniert. Ebenso lag das Ge-
biet nordlich von Widnau unter Wasser, die Autobahn wurde
vorsichtshalber gesperrt, und die Eisenbahn fuhr nicht mehr.
Auch die beiden Energy-Wings-Getrankefabriken in Widnau
und im vorarlbergischen Niiziders standen im Wasser, was zu ei-
nem vierwochigen Betriebsunterbruch fithrte — auch wegen der
spateren Ereignisse in der Grossregion St. Gallen — und in der
Folge weltweit Abermillionen von Jugendlichen frustrierte. Der
Firmenbesitzer war wiitend bis zur Weissglut, was ihm einen
Herzinfarkt bescherte. Dass er ihn tiberlebte, drgerte sowohl sei-
ne Konkurrenten wie auch seine Kritiker.

Wahre Schreckensmeldungen kamen aus dem St. Galler Ober-
land. Die Dorfer Weisstannen und Vattis waren durch mehrere
grosse Erdrutsche von der Aussenwelt abgeschnitten. Die Arbei-
ten zur Rdumung mussten immer wieder unterbrochen werden,
weil weitere Rutsche nicht nur drohten, sondern tatsachlich auch
niedergingen. Im Bildschirm von Julias Wohnung stand zitternd
ein Mitarbeiter des Werkhofs Mels. «Herr Pfiffner, was geschah
an der Strasse nach Weisstannen?» — «Wir versuchten, die Erd-
massen im Rauchsteintobel mit zwei Baggern wegzuschaufeln,



als ein weiterer grosser Rutsch kam. Ich konnte gerade noch ab-
springen und wegrennen, weil ich weiter unten arbeitete. Dann
musste ich zuschauen, wie Dreck, Felsen und Wasser die beiden
Maschinen verschiitteten. Kollege Alex Miiller konnte sich nicht
retten. Ich war machtlos. Immer wieder stiirzten Steine hinunter,
ich musste mich in Sicherheit bringen.>»

Julia schlief so schlecht wie lange nicht mehr. Als sie am néchs-
ten Morgen zum Friihstiick ging, lag das nationale Sensations-
blatt aufdringlich wie immer auf dem Tischchen beim Empfang.
«Alex M. (23) im Weisstannental verschiittet. Wegen anhalten-
den Unwetters mussten die Rettungsarbeiten iiber Nacht einge-
stellt werden.» Heute schmeckten ihr Gipfeli und Kaffee nicht.
Dieser Alex war nur wenig élter als ihre Urenkel.

Auch Daniel Ritegsegger kimpfte in dieser Nacht mit innerer Un-
ruhe und fand keinen Schlaf. Die Aare war heute Nachmittag viel
michtiger unter ihm vorbeigerauscht, als er es sich vorgestellt hat-
te. Irgendwann horte er Sirenen, aber das war ja nichts Ausserge-
wohnliches. Vielleicht mussten in Stuckishaus weitere Keller aus-
gepumpt werden. Im Vergleich zu den Zivilschiitzern und Feuer-
wehrleuten, die jetzt im Dauereinsatz standen, kam er sich wie ein
Nichtsnutz vor, in einem ungefihrdeten Quartier behaglich im
Bett liegend, dabei sich das Konzept fiir eine weitere Veroffentli-
chung tiber irgendein historisches Hochwasser im Kopf zurecht-
legend. Oder sollte er sich vielleicht kiinftig auf genau das jetzige
Ereignis konzentrieren und alles, auch das kleinste Detail dariiber
sammeln und der Forschung zuganglich machen?

Im Gegensatz zu Daniel hatte der Kantonale Fithrungsstab in
Bern das grosste Risiko der aktuellen Situation tibersehen. Das
war eigentlich nicht verwunderlich; es galt, von Stunde zu Stun-
de die Rettungskrifte neu zu organisieren, Pumpen und anderes
Gerit zu verschieben und immer dort zu intervenieren, wo Hilfe
am notigsten war. Einmal war ein Sondereinsatz an der Kander
notig, weil die értliche Feuerwehr der Situation nicht mehr Herr
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wurde, dann war bei Langnau eine Briicke zu schiitzen, und auch
im Berner Mattequartier unten konnten die Menschen nicht im
Stich gelassen werden.

Es war gegen elf Uhr nachts als der Wald am Aarehang auf ei-
ner Breite von fiinfzig Metern ins Rutschen geriet. Nicht weit von
der Stelle, wo Daniel Stunden zuvor gestanden war, setzte sich
das durchnisste, schwere Erdreich mitsamt den Baumen langsam
in Bewegung, gewann an Geschwindigkeit und riss Hunderte
Stimme in den Fluss. Nur einige wenige Bewohner der gegen-
tiberliegenden Seftau wurden Zeugen des Ereignisses, weil sie
mit dem Hund Gassi gingen, auf dem Balkon eine Zigarette
rauchten oder von einem Konzert spit nach Hause kamen. Sehen
konnte man in Finsternis und Regen nichts, aber ein dumpfes,
unheimliches, noch nie gehértes Grollen war hérbar, gefolgt von
nicht enden wollendem Bersten, ohrenbetiubendem Knacken
und von zahllosen peitschenden Schligen auf das Wasser der
Aare.

An Julia Kehls Friihstiickstisch war die Stimmung mies. Sie ar-
gerte sich iiber das kleinkarierte Denken einiger Mitbewohner.
«Mein Neffe hat mir schon vor Wochen versprochen, morgen
mit mir eine Blueschtfahrt in den Thurgau zu unternehmen. Bei
dem Regen wird sicher nichts draus.» — «Es gibe bestimmt nicht
viel zu sehen. Die Apfelbliiten sind doch schon lingst alle abge-
fallen, vom Regen weggeputzt. Kaufen wir halt Apfel aus Neusee-
land!»> - «Ich will jetzt endlich Sonne! Eigentlich wollte ich
nach der Pensionierung nach Spanien ziehen, aber meine Frau
war dagegen. Und jetzt, wo sie gestorben ist, schaffe ich diesen
Umzug nicht mehr. Ich werde in diesem elenden Kaft hier verre-
cken.» Es war nicht auszuhalten.

Gottlieb Wegelin stiess zur keifenden Runde. Er war jeden
Morgen spitestens um sechs Uhr putzmunter, und weil man
nicht vor sieben Uhr zum Frithstiick gehen konnte, schaute und
horte er mit Leidenschaft die neusten Nachrichten auf allen er-
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reichbaren Kanilen — Lokalradio, Deutsch- und Westschweizer
Sender, TV-News aus Siiddeutschland und Osterreich. Beim
Frithstiick waren manche froh, von ihm kompetent tiber die Er-
eignisse der vergangenen Stunden informiert zu werden, je nach
Interesse summarisch oder detailreich; andere drgerten sich iiber
ihn und nannten ihn «wandelndes Tagblatt>. Jetzt war Gottlieb
bleich und aufgewtihlt: «In der Nihe von Bern gab es einen rie-
sigen Erdrutsch, und die Aare wird gestaut.» Einer der Stinkerer
reagierte unwirsch: «Erdrutsche gibt’s hierzulande auch, wird
wohl nicht so schlimm sein.»

Wihrend der Nacht stieg der Pegel der Aare oberhalb des Rutsch-
gebiets rasch an. Finige Hauser in der Seftau und Felsenau wurden
vollstindig tberflutet. Dank des guten Alarmkonzepts konnten
sich alle betroffenen Personen retten, einige erst im letzten Mo-
ment, nur mit ihren Kleidern oder dem Nachtgewand, aber im-
merhin. Feuerwehr und Zivilschutz mussten Korpsmitglieder
wieder aufbieten, die erst vor wenigen Stunden zur Erholung nach
Hause entlassen worden waren. Zwei riesige Scheinwerfer wur-
den installiert, um den Ort der Katastrophe auszuleuchten. In
Umrissen wurde ein Damm aus Baumstammen, Erdreich und
Felsblocken sichtbar, so gross, dass die Lichtkegel wie schwache,
irrlichternde Kerzenflammen wirkten. Gegen fiinf Uhr morgens
gewann das Bild im diesigen Regen des grau erwachenden Tages
deutlichere Konturen, und wer es sah, meinte in die Holle zu bli-
cken; nicht in einen Feuerschlund, sondern in einen braunen,
reissenden Strom, der sich himisch tiber den Damm stiirzte. Die
verkeilten Baume boten dem Wasser Widerstand, aber wie lange
noch?

Regierungsrat Thomas Berger, der schon bald nach dem ver-
heerenden Rutsch alarmiert worden war, kam vor Ort gegen alle
inneren Widerstinde zur quilenden Einsicht, dass da mit noch
so schwerem Gerit nichts auszurichten war. Es gab nur eines:
Der Damm musste gezielt gesprengt werden, punktuell, damit
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das gestaute Wasser einigermassen kontrolliert abfliessen konnte.
Ein wahnwitziger Plan, aber der einzig mégliche. Er eilte in sein
Biiro, wo er tiber eine Hotline direkt die einzelnen Mitglieder des
Bundesrats erreichen konnte. Diese Einrichtung war ihm immer
komisch und iibertrieben erschienen, er hatte sie selbstverstand-
lich nie beniitzt. Er wihlte die Verbindung zu Verteidigungsmi-
nister Roland Oberli. Dieser war vor wenigen Stunden geweckt
und iber die kritische Lage an der Aare informiert worden. Ir-
gendwie empfand Oberli es in seiner Ratlosigkeit als Erleichte-
rung, mit Berger dariiber sprechen zu konnen. «Meinst du
sprengen? Von Flugzeugen aus? Bist du verriickt?» — «Ja, das
meine ich wirklich. Mit Flugzeugen kenne ich mich nicht aus,
aber ich denke, dass wir den Einsatz von Spezialtruppen benéti-
gen.» — «Koénnen wir denn nicht erst einmal abwarten? Jetzt reg-
net es nicht mehr stark, und wie du sagst, ist die unmittelbare
Umgebung oberhalb des Damms bereits iiberschwemmt. Dort
wird die Situation kaum mehr schlimmer werden.» — «Aber un-
ter dem Wohlensee steht das Kernkraftwerk Miihleberg, das
macht mir Sorgen.» — «Ja, schon irgendwie beunruhigend. Letz-
te Woche sah ich zufillig dessen Leiterin Claudine Rochat bei
einem Apéro. Wir diskutierten tiber Hochwassergefahren allge-
mein, dann iber das Kernkraftwerk, doch sie meinte, dem konne
nichts passieren. Ich fragte sie sogar direkt, ob man das Werk
nicht ein paar Tage lang abschalten sollte, bis das Hochwasser
vorbei sei. Weil sich aber in diesem Moment dein Kollege Steuri
mit Sektglas und Lachsbrétchen zu uns vorgedringelt hatte,
wechselten wir das Thema. Er will immer und bei jeder Gelegen-
heit bloss tiber die maroden Kantonsfinanzen sprechen.»

Wihrend sich in Bern das Wetter endlich etwas beruhigte, nahm
in St. Gallen am Vormittag die Intensitit des Regens nochmals
zu. Uber die Eggen ging ein Starkregen nieder, in der Waldegg
konnte sich niemand an ein so heftiges Ereignis erinnern. Der
Riitiweiher, der dank seines neuen Damms in den letzten Tagen
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St. Georgen vor Hochwasser geschiitzt hatte, lief itber und schick-
te seine Fluten in die Steinach. Diese fithrte ohnehin so viel Was-
ser, dass die Miilenenschlucht vorsorglich fiir Fussginger ge-
sperrt worden war. Nun tobte der Bach, zum Fluss angewachsen,
durch St. Georgen und riss einige parkierte Autos mit, wihrend
der Verkehr durch das Quartier gerade noch rechtzeitig unter-
bunden werden konnte. Auch die Fussginger konnten in sichere
Seitenstrassen fliehen. Aber zwei Schiilerinnen, Biljana Kosic
und Noémi Iff, die trotz des Verbots ihren Heimweg wie immer
durch die Schlucht genommen und sich beim Anblick der brau-
nen Flut wohlig gegruselt hatten, wurden bei der oberen Briicke,
noch bevor sie diese betreten hatten, vom Sturzbach mitgerissen.
Er presste sie in die Tiefe, hob sie an die Oberfliche, trieb sie bald
gegen das linke, dann an das rechte Ufer und driickte sie schliess-
lich gegen die Pfosten bei der Talstation der Mithleggbahn. Muti-
ge Passanten, die selber im knocheltiefen Wasser standen, ver-
suchten die Middchen zu bergen, aber dies gelang erst nach einer
Viertelstunde durch die Polizei. Wiederbelebungsversuche blie-
ben erfolglos.

Die Stadt schrie auf. Nicht, weil sich das Wasser einen Weg
tiber den Gallusplatz und durch die Moosbruggstrasse zum Spi-
sertor hinunter suchte; nicht, weil es an der Laimmlisbrunnen-
und der Steinachstrasse Keller tiberflutete, bis es hinter der Olma
beim stadtischen Werkhof Wiedacker an die Larmschutzwand
der Autobahn prallte und dort einen See bildete; sondern weil
zwei junge Menschenleben ausgel6scht worden waren. Mit Bit-
ternis nahm man nachmittags zur Kenntnis, dass der Regen
schwicher wurde und sich hin und wieder ein Stiick Himmel
zeigte, wie ein nasser, bldulicher Fetzen Stoff hinter den Wolken
aufgespannt. Warum erst jetzt?

Trotzdem atmete die Stadt auf, als am spiten Nachmittag end-
lich wieder einige zaghafte Sonnenstrahlen ihre Tiirme beschie-
nen.
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In Bern beschwor Bundesrat Roland Oberli die Armeeleitung,
bis zum Abend einen Plan fiir die Sprengung des Damms vorzu-
legen und diese am nichsten Tag durchzufithren. Zudem waren
er und Regierungsrat Thomas Berger bei ihrem langen Gesprich
zu Schlissen gekommen, vor denen ihm graute. Erstens musste
das Kernkraftwerk Miihleberg abgeschaltet werden; das war al-
lerdings nicht tragisch, denn Strom war zur Zeit im Uberfluss
vorhanden, aber das Grauen meldete sich, wenn Oberli daran
dachte, warum die Abschaltung notig war. Und zweitens mussten
die Behorden der Gemeinden zwischen Wohlensee und Drei-
Seen-Land beauftragt werden, die schon lingst ausgearbeiteten
Evakuationspline wegen Hochwassers zu aktivieren, wenn auch
vorerst nur auf der ersten Stufe und ohne Mitteilung an die Be-
volkerung. Es wurde ein hektischer Tag fiir Oberli, Berger, ver-
schiedene Katastrophenstibe und die Zivilschutzbehorden.
Kernkraftwerk-Leiterin Claudine Rochat war bis anhin wirklich
tiberzeugt gewesen, dass ihrer Anlage nichts geschehen konne.
Doch als sie am Morgen vom neugebildeten Damm in der Seftau
erfuhr, kamen ihr erstmals Zweifel. Wahrend sie noch unschliis-
sig war, ob sie wirklich eine Schnellabschaltung verfiigen solle,
erhielt sie den entsprechenden Befehl vom eidgendssischen
Nuklearsicherheitsinspektorat. Eigentlich war sie erleichtert,
wenn auch in ihrem Stolz verletzt, denn nun musste sie nicht sel-
ber entscheiden.

Die Aare fiihrte trotz der Wetterberuhigung nach wie vor eine
Wassermenge, die alles tibertraf, was in historischen Quellen be-
schrieben war. Daniel Rilegsegger kam zum Schluss, dass in der
Stadt Bern seit ihrer Griindung im Jahr 1191 nie ein grésseres
Hochwasser aufgetreten war. Es war eine Jahrtausendflut. An ver-
schiedenen Ortlichkeiten der Engehalbinsel kam es zu kleineren
Erdrutschen, wobei erneut zahlreiche Baume in die Aare fielen,
sich vor Ort verkeilten oder aber zum Damm geschwemmt wur-
den, der dadurch noch michtiger wurde. In der Seftau wurden
grosse Bagger platziert, sogar ein Kran aufgebaut. Auf der gegen-
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iberliegenden Seite, im Rutschgebiet, war dies nicht moglich.
Doch alle Anstrengungen waren vergeblich. Konnte wieder ein-
mal ein Stamm aus dem Wasser gehievt werden, so dauerte es
nicht lange, bis ein nichster daher gespiilt kam. Das Kénnen der
erfahrenen Maschinenfiihrer und die Kraft ihrer machtigen Ge-
rite blieben ohne Wirkung.

Es war bemerkenswert, wie viele Militarhelikopter wihrend
des Vormittags tiber dem Damm erschienen und nach einigen
Runden wieder verschwanden. Offenbar wurde ein Plan fir die
Sprengung entwickelt. Dann wieder machten sich zahlreiche He-
likopter privater Firmen die besten Plitze streitig, die von ver-
schiedenen Medienhéusern und sogar von freischaffenden Foto-
grafen gechartert worden waren. Es war fiir alle Passagiere in den
Maschinen eindriicklich zu beobachten, wie alles Bemiithen am
Fluss unten mit den Spielzeugbaggern und dem Kran so gut wie
wirkungslos blieb.

Daniel konnte sich trotz viel Arbeit und dringenden Termi-
nen die Jahrtausendflut und den Damm nicht entgehen lassen.
Nachmittags stand er wieder an der Gelindekante des Kleinen
Bremgartenwalds und staunte. Er staunte tiber die braune Aare,
den Damm, die treibenden Biaume auf dem Fluss, die Bagger, die
Helikopter. Die Sicht auf die Situation war allerdings sehr be-
schrinkt, denn die gefihrdeten Zonen am Hang waren grossriu-
mig abgesperrt worden. Nachdenklich, aber nicht wirklich uber-
rascht vom Geschehen, wanderte er zur Strasse zuriick und hin-
unter zur Halenbriicke. Auf ihr standen zahlreiche Schaulustige,
beim jetzigen Wasserstand etwa dreissig Meter iiber der reissen-
den Flut. Flussaufwirts war die Neubriigg zu sehen, eine gedeck-
te Holzbriicke aus dem sechzehnten Jahrhundert. Die Situation
dort schien kritisch zu sein. Die steinernen Briickenpfeiler waren
nicht mehr sichtbar und das Wasser reichte bis zur Fahrbahnver-
kleidung aus Holz. Wahrscheinlich war auch die Strasse tiber-
schwemmt. Wiahrend sich Daniel gedankenverloren dariiber
wunderte, dass die Neubriigg den Fluten widerstehen konnte,
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wurde er plotzlich von rasch stirker werdendem Helikopterldrm
aufgeschreckt. Ein ganzes Geschwader flog ihm entgegen, nicht
etwa in Formation, sondern in einem beingstigenden Durchein-
ander. Fasziniert beobachtete er die Helikopter, die wie ein
Schwarm filigraner Insekten wirkten. Jetzt verharrten sie tiber der
Neubriigg, so dass auch er seinen Blick wieder senkte. Da begann
die Holzkonstruktion zu beben; die ehrwiirdige Briicke, die fast
funthundert Jahre lang allen Unwettern und Fluten getrotzt hat-
te, schien sich zu wehren, aber dann — nach zehn Sekunden oder
einer Minute? — erschien die reissende Flut zuerst zwischen den
Balken, welche das Dach trugen, stieg blitzschnell héher und
wilzte sich schliesslich tiber das Dach selbst. Es war nicht zu er-
kennen, in welchem Augenblick die Briicke brach, aber bald gab
es keine Zweifel mehr, dass sie geborsten war, denn jetzt sah Da-
niel nur noch einen Wasserschwall, der auf seinem Scheitel Bau-
me und Briickenbalken trug und mit einer unglaublichen Ge-
schwindigkeit in seine Richtung stiirzte. Er war von diesem An-
blick so fasziniert, dass er keinen Moment lang ans Weglaufen
dachte. Und auch als die Flutwelle die Halenbriicke erschiitterte,
stand er am Gelinder, hielt sich fest, sah fiir eine Sekunde die
Wasserfront direkt unter sich, rannte wie die iibrigen Zuschauer
tiber die Fahrbahn zum anderen Gelinder und war tiberwiltigt
vom Blick auf Strudel und mitgerissene Baume. Weil aber die Ha-
lenbriicke die Aare in einem grossen Bogen iiberspannt und nor-
malerweise keiner ihrer Pfeiler im Wasser steht, hielt sie der wii-
tenden Aare stand und Daniel sah, wie die Flut ungebrochen
dem Wohlensee zu jagte. Die Helikopter jagten hinterher.

Der Damm bei der Seftau war achtzehn Stunden nach seiner
Entstehung gebrochen.

Gottlieb «Tagblatt> Wegelin las heute kein Buch und schrieb
auch keinen Brief, was er sonst oft tat, sondern starrte auf den
eingeschalteten Fernseher, trat ans Fenster und starrte in den Re-
gen hinaus, setzte sich wieder vor die Glotze, obwohl den ganzen
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Tag tiber bei den Nachrichtenkanilen nicht viel Neues zu sehen
war. Alle zeigten Bilder vom Damm bei der Seftau, die sich tiber
die Stunden kaum verinderten. Aus der Luft war zu beobachten,
wie die Bagger erfolglos werkelten und die Aare weitere Baume
gegen das Bollwerk spiilte. Dagegen waren die flussaufwirts gele-
genen tiberschwemmten Quartiere kaum ein Thema in der Be-
richterstattung. Die Reporter tibertrafen sich gegenseitig mit auf-
geregten, aber nichtssagenden Kommentaren iiber Damm und
Flut. Wer fiir ein Interview vor eine Kamera geschleppt wurde,
wirkte hilflos. Ob Regierungsrat, Wasserbauingenieur, Meteoro-
login, Genie-Offizier, Mitglied des Kantonalen Fithrungsstabs
oder Seftau-Bewohnerin — alle waren schockiert und mit einem
Szenario konfrontiert, das sie sich bisher nie hatten vorstellen
kénnen oder wollen. Obwohl also die ganze Berichterstattung
seit dem Vormittag nichts Neues mehr hergab und Gottlieb den
Ton ohne Informationsverlust hitte ausschalten konnen, blieb er
in seinem Aktionsmuster zwischen Fernseher und Fenster gefan-
gen. Als gegen elf Uhr Polizei- und Sanititswagen mit Geheul am
Spisertor vorbei rasten, schaute er wieder hinaus und sah, wie die
Steinachflut von der Moosbruggstrasse her den Platz erreichte
und den Verkehr zum Erliegen brachte. Wer Auto fuhr, traute
sich nicht weiter, und dem Lokomotivfihrer der Trogenerbahn
erging es offenbar gleich. Doch bereits nach einer Viertelstunde
versiegte das Wasser, und es kehrte so etwas wie Normalitit ein.
Dass endlich auch der Regen nachliess, bemerkte Gottlieb aller-
dings nicht. Er ging zum Mittagessen, das eine Abwechslung bot,
aber seine disteren Gedanken nicht vertreiben konnte. Doch
dann verwiinschte er sich, dass er an diesem Tisch sass, eine lie-
bevoll angerichtete Mahlzeit vor sich; als namlich die Servicean-
gestellte bemerkte, in der Miilenenschlucht seien zwei Midchen
umgekommen. Die Diskussionen, welche ohnehin nicht lebhaft
gewesen waren, verstummten. Wahrscheinlich ging es den meis-
ten ahnlich wie Gottlieb: Man kam sich hilf- und kraftlos, unniitz
und sehr alt vor. Wenn selbst Polizisten und Sanititer, die vor ei-
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ner Stunde vorbeigeheult waren, nichts ausrichten konnten, was
konnte man denn selber tun, wie helfen?

Gegen finf Uhr nachmittags wurde jedermann, der wie Gottlieb
Wegelin vor einem Fernseher sass, Zeuge des Dammbruchs bei
Bern und der riesigen Flutwelle, welche die Neubriigg zerstorte,
unter der Halenbriicke durchjagte, die leichte Konstruktion des
Stegmattstegs miihelos in Stiicke brach und von Kappelen- und
Wohleibriicke kaum gebremst wurde — wobei diese beiden Bau-
werke vermutlich stark beschidigt wurden. Nach dem letzten
Hindernis schoss die Wasserwand {iber den Wohlensee. Soweit
man dies anhand der von den Helikoptern aus gefilmten Videos
beurteilen konnte, wurde sie nicht kleiner. Sie wirkte sehr schnell,
und doch dauerte es unertriglich lange, bis sie nach den letzten
Windungen des Sees das Flusskraftwerk Miihleberg mit Maschi-
nenhaus und Staumauer erreichte.

Wihrend mehr als einer halben Stunde driickten und zerrten
die Fluten an der Miihleberg-Staumauer. Vor wenigen Jahren war
sie mit Stahlpfihlen verstirkt worden. Gewaltige Wassermassen
schossen tiber die Entlastungsklappen neben dem Maschinen-
haus und stiirzten in die Tiefe; ein Niagarafall im Bernbiet. Aller-
dings mit dem Unterschied, dass der Miihlebergfall im braunen
Wasser auch ein ausgedehntes Mikadospiel aus Biumen mitfiihr-
te, welche zum Teil am Stauwehr zersplitterten und nach dem
Fall in den Wasserwalzen verschwanden, um viel weiter flussab-
wirts wieder an der Oberfliche zu erscheinen. Andere Baume
gingen nicht zu Bruch, sondern tirmten sich oberhalb des Wehrs
wie vorher beim Damm bei der Seftau. Aber die Staumauer hielt.
Glick gehabt.

Um 17.52 Uhr kippte sie mitsamt dem Maschinenhaus um wie
ein Spielzeug. Es war entsetzlich zu beobachten, wie das zwanzig
Meter hohe Bauwerk dem Wasserdruck nachgab. Die neuen
Pfahle hatten als Hebel gewirkt. Jetzt stiirzte nicht nur die gewal-
tige Abflussmenge der Aare in die Tiefe, sondern der See selbst
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entleerte sich. Eine unvorstellbar michtige Wasserwand eilte zii-
gig dem nahen Kernkraftwerk zu. Badume, Geschiebe und Schlick
aus dem Seegrund eilten mit.

Das Kernkraftwerk war seit einigen Stunden abgestellt, aber
wegen der Nachzerfallswirme der Brennelemente fiel immer
noch eine Leistung von siebzig Megawatt an, die durch gepump-
tes Kiithlwasser in die Aare abgefithrt wurde. Die Pumpen bezo-
gen den notigen Strom aus dem allgemeinen Netz, weil das Werk
selber nun nichts mehr produzierte.

Sekunden nach der Zerstérung der Staumauer erreichte die
Flut die obere elektrische Unterstation am linken Aareufer und
setzte sie unter Wasser. Zwei Minuten spiter wurde die untere
Station ebenfalls iiberflutet. Damit war das Kernkraftwerk vom
allgemeinen Stromnetz getrennt. Die mit Diesel betriebene Not-
stromanlage startete dank der Versorgung mit Notstrom-Batteri-
en selbstindig.

Um 17.55 Uhr spiilte die Front der fiinf, sechs Meter hohen
Wasserwand tiber das Kernkraftwerk. Sie fithrte eine Flut an, die
wahrend Stunden anhielt.

Um 18.01 Uhr war das Maschinenhaus mit den Generatoren
uberflutet. Das Wasser stieg und stieg, drang in die Nebengebiu-
de ein. Was dort gelagert wurde, war vorerst verloren.

Um 18.05 Uhr wurden die Notstromanlage und die Batterien
uberflutet, weil sie seinerzeit in einem tief gelegenen Raum in-
stalliert worden waren, und fielen aus. Die konventionellen Kiihl-
systeme arbeiteten nicht mehr.

Jetzt sprang das Spezielle Unabhingige System zur Abfuhr der
Nachzerfallswirme, lustigerweise Susan genannt, an. Es musste
mit seinen eigenen Dieselgeneratoren die Notkiithlung gewihr-
leisten. Tatsachlich funktionierte das System wie vorgesehen.

Um 18.23 Uhr schaltete sich Susan wieder ab. Ursache war ver-
mutlich die Verstopfung der in der Aare positionierten Rohre, wel-
che die Kiihlwasserzufuhr erméglichen sollte. Die Offnungen in der
Réhre waren mit Geschiebe, Schlick und Baumen zugepackt.

20



