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Der grosse Regen

Ein Gewimmel von Regenschirmen da unten. Kaum Menschen 
zu erkennen, bloss das bunte, ständig wechselnde Ballett ihrer 
Schirme. Die Musik dazu das ununterbrochene Rauschen des 
Regens. Julia Kehl blickte aus dem Fenster ihrer Alterswohnung 
am Spisertor in St. Gallen. Sie war über neunzig, aber sie konnte 
sich nicht erinnern, dass es früher einmal so lange andauernd ge-
regnet hätte. Sie wusste, dass Erinnerungen täuschen können, 
aber hatte man je dergleichen gesehen? Immerhin musste sie sich 
heute nicht ins Schirmballett stürzen. Selber kochen war nicht 
mehr nötig, was sie genoss, und wenn sie sonst etwas brauchte, 
fand sie das meiste im Supermarkt, der sich im gleichen Gebäude 
befand. 

Julia trat vom Fenster zurück, fuhr mit dem Lift ins Restau-
rantgeschoss hinunter und sinnierte über den Regen nach. An 
ihrem Frühstückstisch wurde Weltuntergangsstimmung zele-
briert: «Der Bodensee wird Rorschach schlucken, wenn das 
nicht bald aufhört.» – «Und das Bähnli nach St. Georgen hinauf 
wird nicht mehr fahren können, die Steinach bringt zu viel Was-
ser.» – «Man hätte die geplante Rhein-Sanierung, dieses Rhe-
si-Projekt oder wie, schon längst bauen sollen. Gestern Abend 
sagten sie im Fernsehen, wenn das mit dem Regen so weiter gehe, 
werde der Rhein ins Seeztal hinüberschwappen.» Womit immer-
hin Rorschach gerettet wäre, dachte Julia. Die Diskussion ver-
stummte ziemlich schnell, als Gipfeli und Brötchen mit reichhal-
tigen Beilagen serviert wurden und kräftiger Kaffeeduft den Na-
sen schmeichelte.

Der Himmel selbst schien flüssig geworden zu sein, seit Tagen 
schon. Konnte man diese Flut überhaupt Regen nennen? Waren 
das nicht Wasserstürze, fortwährend kippende Löschtanks ir-
gendwo da oben, zerberstende Wolken? Zeitweise sah man durch 
die Wasservorhänge kaum zum Berner Münster hinüber. Dann 
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und wann beruhigten sich die Elemente zu Nieselregen, um nach 
einer halben Stunde umso kräftiger Stadt und Land ungeniert be-
giessen zu können.

Noch vor einer Woche hatte man unter grosser Hitze gelitten; 
es war erst Mitte Mai, aber die Dreissig-Grad-Grenze war bereits 
mehrmals überschritten worden. Die Bademeister in den Freibä-
dern freute dies, die Bierfabrikanten auch. Erst vor Kurzem wa-
ren auch in den höchstgelegenen Skigebieten die Anlagen ge-
schlossen worden, denn der Winter war schneereich gewesen wie 
schon lange nicht mehr. Dann aber fiel es auch den unermüd-
lichsten Snowboardern nicht schwer, das Brett gegen die Bade-
hose zu vertauschen; es war eine Lust, sich in Sonne und 
Schwimmbad zu tummeln. Bis der Regen kam. Warmer Regen, 
gleich von Anfang an heftig und nahezu ununterbrochen. Daniel 
Rüegsegger, der Historiker und Universitätsprofessor in Bern, 
mochte Regen, je stärker desto lieber; ihn packte jedesmal ein ar-
chaisches Gefühl, das er nicht erklären konnte und auch nicht 
wollte. Vielleicht waren deswegen historische Flut- und Über-
schwemmungsereignisse eines seiner Forschungsthemen gewor-
den. Eigentlich galt er als Kapazität auf diesem Gebiet, aber aus-
ser ein paar Kolleginnen interessierte sich kaum jemand für diese 
alten Geschichten.

Am ersten Tag stand er oft am offenen Fenster und genoss das 
Rauschen. Wunderbar nach dieser Hitze. Später häuften sich die 
beunruhigenden Meldungen in den Nachrichten. Im Fernsehen 
und per Webcams konnte er zuschauen, wie die Aare an Wucht 
zunahm. Die Reguliermassnahmen im Drei-Seen-Land verhin-
derten anfänglich Überschwemmungen, man hatte aus früheren 
Hochwassersituationen viel gelernt und wusste jetzt, dass man 
den Bielersee rechtzeitig absenken musste. Das war Anfang Mai 
nicht einfach gewesen, denn die Schneeschmelze war in den Ber-
gen in vollem Gang, so dass Lütschine, Kander, Simme und Saa-
ne ihre Wasserpracht geradezu jubelnd dem Mittelland entgegen 
führten. Aber die tüchtigen Mitarbeiter der Regulierzentrale in 
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Bern hatten die Situation im Griff. Hatten sie jedenfalls zu Be-
ginn des Regens.

Daniel Rüegseggers Sorge nahm zu. Am dritten Tag des gros-
sen Regens vertiefte er sich wieder einmal in die Burgunderchro-
nik, welche Diebold Schilling im Auftrag der Berner Räte 1483 
fertiggestellt hatte. Eines der jüngsten Ereignisse darin ist die 
Flutkatastrophe von 1480: Do man zalt von der gebûrt unsers her-
ren und behalters Jhesu Cristi tusent vierhundert und achzig iare an 
einem dornstag vor sant Marien Magdalenen tag ving es an regen und 
regnet drig tag und nacht aneinandern, das es nie ufgehort und wa-
rent anders nit, dann gros slegregen. Schilling war Augenzeuge und 
musste sich nicht aufs Hörensagen verlassen.

Am vierten Tag des grossen Regens – ein solches Ereignis war 
hierzulande historisch nicht belegt, aber warum sollte es unmög-
lich sein? – überschlugen sich die Schadenmeldungen. Thun 
stand trotz des Entlastungsstollens unter Wasser, ebenso das 
Mattequartier in Bern, grosse Teile des Berner Seelands und die 
Dörfer entlang der Emme. Was nicht an die Öffentlichkeit drang, 
war eine gehässige Telefonkonferenz auf höchster Regierungse-
bene zwischen den Kantonen Bern, Solothurn und Aargau: «Sie 
überschreiten die reglementarisch erlaubte Höchstwassermenge 
der Aare in Murgenthal jetzt schon seit 29 Stunden! Uns reicht’s!» 
– «Wir stehen selbst vor einem Desaster! Sind Sie dort unten zu 
wenig katholisch? Beten Sie doch mal inbrünstig zu Petrus, viel-
leicht hilft das. Wenn wir einen Ausweg wüssten, hätten wir den 
Regen schon längst abgestellt. Zehntausende Personen sind im 
Kanton Bern bedroht!» – «Und jetzt bedrohen Sie noch viel 
mehr Leute im Solothurnischen und im Aargau. Das hat man von 
einem Lumpenkanton wie Bern, unfähig und immer schnell am 
Schieberöffnen beim Regulierwehr Port!» Es war einer Mitar-
beiterin in der Telefonzentrale zu verdanken, dass hier die uner-
giebige Diskussion unter einem fadenscheinigen Vorwand been-
det wurde. Drei Regierungsräte sassen zornig, frustriert und vol-
ler Angst in ihren Büros und wussten keinen Ausweg. Die Ret-
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tungskräfte waren seit Tagen im Einsatz, aber menschliche Inge-
nieurkunst und Tatkraft wirkten jetzt lächerlich klein. Sandsäcke 
und schweres Räumgerät gegen ein Jahrtausendhochwasser?

Am fünften Tag waren die Niederschläge endlich weniger hef-
tig, aber der warme Regen hatte die Schneeschmelze erst recht in 
vollen Schwung gebracht. Die Pegel der Flüsse und Seen stiegen 
noch immer. Daniel wanderte von seiner Wohnung im Länggass-
quartier zur Äusseren Enge und in den Kleinen Bremgartenwald, 
wohlweislich in Gummistiefeln. Der Wald triefte vor Nässe und 
strotzte gleichzeitig vor lebenskräftigem Grün. An der Gelände-
kante, welche die Aare überragt, blieb er stehen. Der Fluss zwäng-
te sich achtzig Meter unter seinem Standort durch sein Bett, sein 
gewaltiges Rauschen schien nach mehr Platz zu schreien, seine 
braune Farbe war ein einziger Protest. Uni-Kollegen aus der Geo-
logie hatten ihm schon vor Jahren erklärt, dass die Aare hier über-
steilte Hänge geschaffen hatte, ein Gelände, das noch nicht zur 
Ruhe gekommen war und sich deshalb noch während Tausenden 
von Jahren durch Rutschungen da und dort verändern würde, bis 
die Engehalbinsel, der Kleine Bremgartenwald und eigentlich 
auch die Autobahn verschwunden wären. Jetzt, wo einige Kilo-
meter flussabwärts ein See, eine Staumauer, ein konventionelles 
und ein Kernkraftwerk standen, könnte bereits morgen eine Ka-
tastrophe eintreten.

Auch in St. Gallen regnete es noch immer stark. Manches dauert 
in dieser Stadt länger als anderswo, manches macht man gründli-
cher, das betrifft auch das schlechte Wetter. Julia Kehl blickte auf 
den Spiserplatz hinunter. Eine Komposition der Trogenerbahn 
hielt an, einige bunte Schirme stiegen aus, andere ein. Wie oft in 
den letzten Tagen war sie auch jetzt froh, dass sie bloss beobach-
ten konnte und nicht handeln musste. Eigentlich hatte sie allen 
Grund, glücklich zu sein: Noch nie hatte sie so sorgenfrei gelebt 
wie jetzt. Der Körper zwickte zwar da und dort, aber da war 
nichts Gravierendes. Materiell ging es ihr gut, die Rente reichte 
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für die kleine Wohnung mit Vollpension, sie hatte hier neue Be-
kannte gefunden, manchmal unternahm sie eine kleine Reise, 
und sie war jeden Tag neugierig auf alles, was um sie herum und 
in der Welt passierte.

Aber heute waren die Nachrichten bedrückend. Rorschach lag 
unter Wasser, und Julia erinnerte sich beschämt an ihren gestri-
gen Gedanken, dass nämlich dieses Städtchen eher geschützt 
werden sollte als beispielsweise Sargans. Sie war halt ihr Leben 
lang ein Bodenseekind geblieben, und alles was sich hinter den 
Churfirsten oder dem Gonzen befand, lag für sie weit weg. Jetzt 
hatte man tatsächlich nur mit Mühe verhindern können, dass der 
Rhein Sargans eroberte, aber die Ebene zwischen Fluss und Dorf 
war überflutet. Die Behörden befürchteten Dammbrüche am 
Rhein. An einer besonders kritischen Stelle wurde deshalb eine 
Autobahnunterführung hastig zubetoniert. Ebenso lag das Ge-
biet nördlich von Widnau unter Wasser, die Autobahn wurde 
vorsichtshalber gesperrt, und die Eisenbahn fuhr nicht mehr. 
Auch die beiden Energy-Wings-Getränkefabriken in Widnau 
und im vorarlbergischen Nüziders standen im Wasser, was zu ei-
nem vierwöchigen Betriebsunterbruch führte – auch wegen der 
späteren Ereignisse in der Grossregion St. Gallen – und in der 
Folge weltweit Abermillionen von Jugendlichen frustrierte. Der 
Firmenbesitzer war wütend bis zur Weissglut, was ihm einen 
Herzinfarkt bescherte. Dass er ihn überlebte, ärgerte sowohl sei-
ne Konkurrenten wie auch seine Kritiker.

Wahre Schreckensmeldungen kamen aus dem St. Galler Ober-
land. Die Dörfer Weisstannen und Vättis waren durch mehrere 
grosse Erdrutsche von der Aussenwelt abgeschnitten. Die Arbei-
ten zur Räumung mussten immer wieder unterbrochen werden, 
weil weitere Rutsche nicht nur drohten, sondern tatsächlich auch 
niedergingen. Im Bildschirm von Julias Wohnung stand zitternd 
ein Mitarbeiter des Werkhofs Mels. «Herr Pfiffner, was geschah 
an der Strasse nach Weisstannen?» – «Wir versuchten, die Erd-
massen im Rauchsteintobel mit zwei Baggern wegzuschaufeln, 
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als ein weiterer grosser Rutsch kam. Ich konnte gerade noch ab-
springen und wegrennen, weil ich weiter unten arbeitete. Dann 
musste ich zuschauen, wie Dreck, Felsen und Wasser die beiden 
Maschinen verschütteten. Kollege Alex Müller konnte sich nicht 
retten. Ich war machtlos. Immer wieder stürzten Steine hinunter, 
ich musste mich in Sicherheit bringen.»

Julia schlief so schlecht wie lange nicht mehr. Als sie am nächs-
ten Morgen zum Frühstück ging, lag das nationale Sensations-
blatt aufdringlich wie immer auf dem Tischchen beim Empfang. 
«Alex M. (23) im Weisstannental verschüttet. Wegen anhalten-
den Unwetters mussten die Rettungsarbeiten über Nacht einge-
stellt werden.» Heute schmeckten ihr Gipfeli und Kaffee nicht. 
Dieser Alex war nur wenig älter als ihre Urenkel.

Auch Daniel Rüegsegger kämpfte in dieser Nacht mit innerer Un-
ruhe und fand keinen Schlaf. Die Aare war heute Nachmittag viel 
mächtiger unter ihm vorbeigerauscht, als er es sich vorgestellt hat-
te. Irgendwann hörte er Sirenen, aber das war ja nichts Ausserge-
wöhnliches. Vielleicht mussten in Stuckishaus weitere Keller aus-
gepumpt werden. Im Vergleich zu den Zivilschützern und Feuer-
wehrleuten, die jetzt im Dauereinsatz standen, kam er sich wie ein 
Nichtsnutz vor, in einem ungefährdeten Quartier behaglich im 
Bett liegend, dabei sich das Konzept für eine weitere Veröffentli-
chung über irgendein historisches Hochwasser im Kopf zurecht-
legend. Oder sollte er sich vielleicht künftig auf genau das jetzige 
Ereignis konzentrieren und alles, auch das kleinste Detail darüber 
sammeln und der Forschung zugänglich machen?

Im Gegensatz zu Daniel hatte der Kantonale Führungsstab in 
Bern das grösste Risiko der aktuellen Situation übersehen. Das 
war eigentlich nicht verwunderlich; es galt, von Stunde zu Stun-
de die Rettungskräfte neu zu organisieren, Pumpen und anderes 
Gerät zu verschieben und immer dort zu intervenieren, wo Hilfe 
am nötigsten war. Einmal war ein Sondereinsatz an der Kander 
nötig, weil die örtliche Feuerwehr der Situation nicht mehr Herr 
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wurde, dann war bei Langnau eine Brücke zu schützen, und auch 
im Berner Mattequartier unten konnten die Menschen nicht im 
Stich gelassen werden.

Es war gegen elf Uhr nachts als der Wald am Aarehang auf ei-
ner Breite von fünfzig Metern ins Rutschen geriet. Nicht weit von 
der Stelle, wo Daniel Stunden zuvor gestanden war, setzte sich 
das durchnässte, schwere Erdreich mitsamt den Bäumen langsam 
in Bewegung, gewann an Geschwindigkeit und riss Hunderte 
Stämme in den Fluss. Nur einige wenige Bewohner der gegen-
überliegenden Seftau wurden Zeugen des Ereignisses, weil sie 
mit dem Hund Gassi gingen, auf dem Balkon eine Zigarette 
rauchten oder von einem Konzert spät nach Hause kamen. Sehen 
konnte man in Finsternis und Regen nichts, aber ein dumpfes, 
unheimliches, noch nie gehörtes Grollen war hörbar, gefolgt von 
nicht enden wollendem Bersten, ohrenbetäubendem Knacken 
und von zahllosen peitschenden Schlägen auf das Wasser der 
Aare.

An Julia Kehls Frühstückstisch war die Stimmung mies. Sie är-
gerte sich über das kleinkarierte Denken einiger Mitbewohner. 
«Mein Neffe hat mir schon vor Wochen versprochen, morgen 
mit mir eine Blueschtfahrt in den Thurgau zu unternehmen. Bei 
dem Regen wird sicher nichts draus.» – «Es gäbe bestimmt nicht 
viel zu sehen. Die Apfelblüten sind doch schon längst alle abge-
fallen, vom Regen weggeputzt. Kaufen wir halt Äpfel aus Neusee-
land!» – «Ich will jetzt endlich Sonne! Eigentlich wollte ich 
nach der Pensionierung nach Spanien ziehen, aber meine Frau 
war dagegen. Und jetzt, wo sie gestorben ist, schaffe ich diesen 
Umzug nicht mehr. Ich werde in diesem elenden Kaff hier verre-
cken.» Es war nicht auszuhalten.

Gottlieb Wegelin stiess zur keifenden Runde. Er war jeden 
Morgen spätestens um sechs Uhr putzmunter, und weil man 
nicht vor sieben Uhr zum Frühstück gehen konnte, schaute und 
hörte er mit Leidenschaft die neusten Nachrichten auf allen er-
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reichbaren Kanälen – Lokalradio, Deutsch- und Westschweizer 
Sender, TV-News aus Süddeutschland und Österreich. Beim 
Frühstück waren manche froh, von ihm kompetent über die Er-
eignisse der vergangenen Stunden informiert zu werden, je nach 
Interesse summarisch oder detailreich; andere ärgerten sich über 
ihn und nannten ihn «wandelndes Tagblatt». Jetzt war Gottlieb 
bleich und aufgewühlt: «In der Nähe von Bern gab es einen rie-
sigen Erdrutsch, und die Aare wird gestaut.» Einer der Stänkerer 
reagierte unwirsch: «Erdrutsche gibt’s hierzulande auch, wird 
wohl nicht so schlimm sein.»

Während der Nacht stieg der Pegel der Aare oberhalb des Rutsch-
gebiets rasch an. Einige Häuser in der Seftau und Felsenau wurden 
vollständig überflutet. Dank des guten Alarmkonzepts konnten 
sich alle betroffenen Personen retten, einige erst im letzten Mo-
ment, nur mit ihren Kleidern oder dem Nachtgewand, aber im-
merhin. Feuerwehr und Zivilschutz mussten Korpsmitglieder 
wieder aufbieten, die erst vor wenigen Stunden zur Erholung nach 
Hause entlassen worden waren. Zwei riesige Scheinwerfer wur-
den installiert, um den Ort der Katastrophe auszuleuchten. In 
Umrissen wurde ein Damm aus Baumstämmen, Erdreich und 
Felsblöcken sichtbar, so gross, dass die Lichtkegel wie schwache, 
irrlichternde Kerzenflammen wirkten. Gegen fünf Uhr morgens 
gewann das Bild im diesigen Regen des grau erwachenden Tages 
deutlichere Konturen, und wer es sah, meinte in die Hölle zu bli-
cken; nicht in einen Feuerschlund, sondern in einen braunen, 
reissenden Strom, der sich hämisch über den Damm stürzte. Die 
verkeilten Bäume boten dem Wasser Widerstand, aber wie lange 
noch?

Regierungsrat Thomas Berger, der schon bald nach dem ver-
heerenden Rutsch alarmiert worden war, kam vor Ort gegen alle 
inneren Widerstände zur quälenden Einsicht, dass da mit noch 
so schwerem Gerät nichts auszurichten war. Es gab nur eines: 
Der Damm musste gezielt gesprengt werden, punktuell, damit 



13

das gestaute Wasser einigermassen kontrolliert abfliessen konnte. 
Ein wahnwitziger Plan, aber der einzig mögliche. Er eilte in sein 
Büro, wo er über eine Hotline direkt die einzelnen Mitglieder des 
Bundesrats erreichen konnte. Diese Einrichtung war ihm immer 
komisch und übertrieben erschienen, er hatte sie selbstverständ-
lich nie benützt. Er wählte die Verbindung zu Verteidigungsmi-
nister Roland Oberli. Dieser war vor wenigen Stunden geweckt 
und über die kritische Lage an der Aare informiert worden. Ir-
gendwie empfand Oberli es in seiner Ratlosigkeit als Erleichte-
rung, mit Berger darüber sprechen zu können. «Meinst du 
sprengen? Von Flugzeugen aus? Bist du verrückt?» – «Ja, das 
meine ich wirklich. Mit Flugzeugen kenne ich mich nicht aus, 
aber ich denke, dass wir den Einsatz von Spezialtruppen benöti-
gen.» – «Können wir denn nicht erst einmal abwarten? Jetzt reg-
net es nicht mehr stark, und wie du sagst, ist die unmittelbare 
Umgebung oberhalb des Damms bereits überschwemmt. Dort 
wird die Situation kaum mehr schlimmer werden.» – «Aber un-
ter dem Wohlensee steht das Kernkraftwerk Mühleberg, das 
macht mir Sorgen.» – «Ja, schon irgendwie beunruhigend. Letz-
te Woche sah ich zufällig dessen Leiterin Claudine Rochat bei 
einem Apéro. Wir diskutierten über Hochwassergefahren allge-
mein, dann über das Kernkraftwerk, doch sie meinte, dem könne 
nichts passieren. Ich fragte sie sogar direkt, ob man das Werk 
nicht ein paar Tage lang abschalten sollte, bis das Hochwasser 
vorbei sei. Weil sich aber in diesem Moment dein Kollege Steuri 
mit Sektglas und Lachsbrötchen zu uns vorgedrängelt hatte, 
wechselten wir das Thema. Er will immer und bei jeder Gelegen-
heit bloss über die maroden Kantonsfinanzen sprechen.»

Während sich in Bern das Wetter endlich etwas beruhigte, nahm 
in St. Gallen am Vormittag die Intensität des Regens nochmals 
zu. Über die Eggen ging ein Starkregen nieder, in der Waldegg 
konnte sich niemand an ein so heftiges Ereignis erinnern. Der 
Rütiweiher, der dank seines neuen Damms in den letzten Tagen 
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St. Georgen vor Hochwasser geschützt hatte, lief über und schick-
te seine Fluten in die Steinach. Diese führte ohnehin so viel Was-
ser, dass die Mülenenschlucht vorsorglich für Fussgänger ge-
sperrt worden war. Nun tobte der Bach, zum Fluss angewachsen, 
durch St. Georgen und riss einige parkierte Autos mit, während 
der Verkehr durch das Quartier gerade noch rechtzeitig unter-
bunden werden konnte. Auch die Fussgänger konnten in sichere 
Seitenstrassen fliehen. Aber zwei Schülerinnen, Biljana Kosic 
und Noëmi Iff, die trotz des Verbots ihren Heimweg wie immer 
durch die Schlucht genommen und sich beim Anblick der brau-
nen Flut wohlig gegruselt hatten, wurden bei der oberen Brücke, 
noch bevor sie diese betreten hatten, vom Sturzbach mitgerissen. 
Er presste sie in die Tiefe, hob sie an die Oberfläche, trieb sie bald 
gegen das linke, dann an das rechte Ufer und drückte sie schliess-
lich gegen die Pfosten bei der Talstation der Mühleggbahn. Muti-
ge Passanten, die selber im knöcheltiefen Wasser standen, ver-
suchten die Mädchen zu bergen, aber dies gelang erst nach einer 
Viertelstunde durch die Polizei. Wiederbelebungsversuche blie-
ben erfolglos.

Die Stadt schrie auf. Nicht, weil sich das Wasser einen Weg 
über den Gallusplatz und durch die Moosbruggstrasse zum Spi-
sertor hinunter suchte; nicht, weil es an der Lämmlisbrunnen- 
und der Steinachstrasse Keller überflutete, bis es hinter der Olma 
beim städtischen Werkhof Wiedacker an die Lärmschutzwand 
der Autobahn prallte und dort einen See bildete; sondern weil 
zwei junge Menschenleben ausgelöscht worden waren. Mit Bit-
ternis nahm man nachmittags zur Kenntnis, dass der Regen 
schwächer wurde und sich hin und wieder ein Stück Himmel 
zeigte, wie ein nasser, bläulicher Fetzen Stoff hinter den Wolken 
aufgespannt. Warum erst jetzt?

Trotzdem atmete die Stadt auf, als am späten Nachmittag end-
lich wieder einige zaghafte Sonnenstrahlen ihre Türme beschie-
nen.
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In Bern beschwor Bundesrat Roland Oberli die Armeeleitung, 
bis zum Abend einen Plan für die Sprengung des Damms vorzu-
legen und diese am nächsten Tag durchzuführen. Zudem waren 
er und Regierungsrat Thomas Berger bei ihrem langen Gespräch 
zu Schlüssen gekommen, vor denen ihm graute. Erstens musste 
das Kernkraftwerk Mühleberg abgeschaltet werden; das war al-
lerdings nicht tragisch, denn Strom war zur Zeit im Überfluss 
vorhanden, aber das Grauen meldete sich, wenn Oberli daran 
dachte, warum die Abschaltung nötig war. Und zweitens mussten 
die Behörden der Gemeinden zwischen Wohlensee und Drei-
Seen-Land beauftragt werden, die schon längst ausgearbeiteten 
Evakuationspläne wegen Hochwassers zu aktivieren, wenn auch 
vorerst nur auf der ersten Stufe und ohne Mitteilung an die Be-
völkerung. Es wurde ein hektischer Tag für Oberli, Berger, ver-
schiedene Katastrophenstäbe und die Zivilschutzbehörden. 
Kernkraftwerk-Leiterin Claudine Rochat war bis anhin wirklich 
überzeugt gewesen, dass ihrer Anlage nichts geschehen könne. 
Doch als sie am Morgen vom neugebildeten Damm in der Seftau 
erfuhr, kamen ihr erstmals Zweifel. Während sie noch unschlüs-
sig war, ob sie wirklich eine Schnellabschaltung verfügen solle, 
erhielt sie den entsprechenden Befehl vom eidgenössischen 
Nuklearsicherheitsinspektorat. Eigentlich war sie erleichtert, 
wenn auch in ihrem Stolz verletzt, denn nun musste sie nicht sel-
ber entscheiden.

Die Aare führte trotz der Wetterberuhigung nach wie vor eine 
Wassermenge, die alles übertraf, was in historischen Quellen be-
schrieben war. Daniel Rüegsegger kam zum Schluss, dass in der 
Stadt Bern seit ihrer Gründung im Jahr 1191 nie ein grösseres 
Hochwasser aufgetreten war. Es war eine Jahrtausendflut. An ver-
schiedenen Örtlichkeiten der Engehalbinsel kam es zu kleineren 
Erdrutschen, wobei erneut zahlreiche Bäume in die Aare fielen, 
sich vor Ort verkeilten oder aber zum Damm geschwemmt wur-
den, der dadurch noch mächtiger wurde. In der Seftau wurden 
grosse Bagger platziert, sogar ein Kran aufgebaut. Auf der gegen-
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überliegenden Seite, im Rutschgebiet, war dies nicht möglich. 
Doch alle Anstrengungen waren vergeblich. Konnte wieder ein-
mal ein Stamm aus dem Wasser gehievt werden, so dauerte es 
nicht lange, bis ein nächster daher gespült kam. Das Können der 
erfahrenen Maschinenführer und die Kraft ihrer mächtigen Ge-
räte blieben ohne Wirkung.

Es war bemerkenswert, wie viele Militärhelikopter während 
des Vormittags über dem Damm erschienen und nach einigen 
Runden wieder verschwanden. Offenbar wurde ein Plan für die 
Sprengung entwickelt. Dann wieder machten sich zahlreiche He-
likopter privater Firmen die besten Plätze streitig, die von ver-
schiedenen Medienhäusern und sogar von freischaffenden Foto-
grafen gechartert worden waren. Es war für alle Passagiere in den 
Maschinen eindrücklich zu beobachten, wie alles Bemühen am 
Fluss unten mit den Spielzeugbaggern und dem Kran so gut wie 
wirkungslos blieb.

Daniel konnte sich trotz viel Arbeit und drängenden Termi-
nen die Jahrtausendflut und den Damm nicht entgehen lassen. 
Nachmittags stand er wieder an der Geländekante des Kleinen 
Bremgartenwalds und staunte. Er staunte über die braune Aare, 
den Damm, die treibenden Bäume auf dem Fluss, die Bagger, die 
Helikopter. Die Sicht auf die Situation war allerdings sehr be-
schränkt, denn die gefährdeten Zonen am Hang waren grossräu-
mig abgesperrt worden. Nachdenklich, aber nicht wirklich über-
rascht vom Geschehen, wanderte er zur Strasse zurück und hin-
unter zur Halenbrücke. Auf ihr standen zahlreiche Schaulustige, 
beim jetzigen Wasserstand etwa dreissig Meter über der reissen-
den Flut. Flussaufwärts war die Neubrügg zu sehen, eine gedeck-
te Holzbrücke aus dem sechzehnten Jahrhundert. Die Situation 
dort schien kritisch zu sein. Die steinernen Brückenpfeiler waren 
nicht mehr sichtbar und das Wasser reichte bis zur Fahrbahnver-
kleidung aus Holz. Wahrscheinlich war auch die Strasse über-
schwemmt. Während sich Daniel gedankenverloren darüber 
wunderte, dass die Neubrügg den Fluten widerstehen konnte, 
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wurde er plötzlich von rasch stärker werdendem Helikopterlärm 
aufgeschreckt. Ein ganzes Geschwader flog ihm entgegen, nicht 
etwa in Formation, sondern in einem beängstigenden Durchein-
ander. Fasziniert beobachtete er die Helikopter, die wie ein 
Schwarm filigraner Insekten wirkten. Jetzt verharrten sie über der 
Neubrügg, so dass auch er seinen Blick wieder senkte. Da begann 
die Holzkonstruktion zu beben; die ehrwürdige Brücke, die fast 
fünfhundert Jahre lang allen Unwettern und Fluten getrotzt hat-
te, schien sich zu wehren, aber dann – nach zehn Sekunden oder 
einer Minute? – erschien die reissende Flut zuerst zwischen den 
Balken, welche das Dach trugen, stieg blitzschnell höher und 
wälzte sich schliesslich über das Dach selbst. Es war nicht zu er-
kennen, in welchem Augenblick die Brücke brach, aber bald gab 
es keine Zweifel mehr, dass sie geborsten war, denn jetzt sah Da-
niel nur noch einen Wasserschwall, der auf seinem Scheitel Bäu-
me und Brückenbalken trug und mit einer unglaublichen Ge-
schwindigkeit in seine Richtung stürzte. Er war von diesem An-
blick so fasziniert, dass er keinen Moment lang ans Weglaufen 
dachte. Und auch als die Flutwelle die Halenbrücke erschütterte, 
stand er am Geländer, hielt sich fest, sah für eine Sekunde die 
Wasserfront direkt unter sich, rannte wie die übrigen Zuschauer 
über die Fahrbahn zum anderen Geländer und war überwältigt 
vom Blick auf Strudel und mitgerissene Bäume. Weil aber die Ha-
lenbrücke die Aare in einem grossen Bogen überspannt und nor-
malerweise keiner ihrer Pfeiler im Wasser steht, hielt sie der wü-
tenden Aare stand und Daniel sah, wie die Flut ungebrochen 
dem Wohlensee zu jagte. Die Helikopter jagten hinterher.

Der Damm bei der Seftau war achtzehn Stunden nach seiner 
Entstehung gebrochen.

Gottlieb «Tagblatt» Wegelin las heute kein Buch und schrieb 
auch keinen Brief, was er sonst oft tat, sondern starrte auf den 
eingeschalteten Fernseher, trat ans Fenster und starrte in den Re-
gen hinaus, setzte sich wieder vor die Glotze, obwohl den ganzen 
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Tag über bei den Nachrichtenkanälen nicht viel Neues zu sehen 
war. Alle zeigten Bilder vom Damm bei der Seftau, die sich über 
die Stunden kaum veränderten. Aus der Luft war zu beobachten, 
wie die Bagger erfolglos werkelten und die Aare weitere Bäume 
gegen das Bollwerk spülte. Dagegen waren die flussaufwärts gele-
genen überschwemmten Quartiere kaum ein Thema in der Be-
richterstattung. Die Reporter übertrafen sich gegenseitig mit auf-
geregten, aber nichtssagenden Kommentaren über Damm und 
Flut. Wer für ein Interview vor eine Kamera geschleppt wurde, 
wirkte hilflos. Ob Regierungsrat, Wasserbauingenieur, Meteoro-
login, Genie-Offizier, Mitglied des Kantonalen Führungsstabs 
oder Seftau-Bewohnerin – alle waren schockiert und mit einem 
Szenario konfrontiert, das sie sich bisher nie hatten vorstellen 
können oder wollen. Obwohl also die ganze Berichterstattung 
seit dem Vormittag nichts Neues mehr hergab und Gottlieb den 
Ton ohne Informationsverlust hätte ausschalten können, blieb er 
in seinem Aktionsmuster zwischen Fernseher und Fenster gefan-
gen. Als gegen elf Uhr Polizei- und Sanitätswagen mit Geheul am 
Spisertor vorbei rasten, schaute er wieder hinaus und sah, wie die 
Steinachflut von der Moosbruggstrasse her den Platz erreichte 
und den Verkehr zum Erliegen brachte. Wer Auto fuhr, traute 
sich nicht weiter, und dem Lokomotivführer der Trogenerbahn 
erging es offenbar gleich. Doch bereits nach einer Viertelstunde 
versiegte das Wasser, und es kehrte so etwas wie Normalität ein. 
Dass endlich auch der Regen nachliess, bemerkte Gottlieb aller-
dings nicht. Er ging zum Mittagessen, das eine Abwechslung bot, 
aber seine düsteren Gedanken nicht vertreiben konnte. Doch 
dann verwünschte er sich, dass er an diesem Tisch sass, eine lie-
bevoll angerichtete Mahlzeit vor sich; als nämlich die Servicean-
gestellte bemerkte, in der Mülenenschlucht seien zwei Mädchen 
umgekommen. Die Diskussionen, welche ohnehin nicht lebhaft 
gewesen waren, verstummten. Wahrscheinlich ging es den meis-
ten ähnlich wie Gottlieb: Man kam sich hilf- und kraftlos, unnütz 
und sehr alt vor. Wenn selbst Polizisten und Sanitäter, die vor ei-
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ner Stunde vorbeigeheult waren, nichts ausrichten konnten, was 
könnte man denn selber tun, wie helfen?

Gegen fünf Uhr nachmittags wurde jedermann, der wie Gottlieb 
Wegelin vor einem Fernseher sass, Zeuge des Dammbruchs bei 
Bern und der riesigen Flutwelle, welche die Neubrügg zerstörte, 
unter der Halenbrücke durchjagte, die leichte Konstruktion des 
Stegmattstegs mühelos in Stücke brach und von Kappelen- und 
Wohleibrücke kaum gebremst wurde – wobei diese beiden Bau-
werke vermutlich stark beschädigt wurden. Nach dem letzten 
Hindernis schoss die Wasserwand über den Wohlensee. Soweit 
man dies anhand der von den Helikoptern aus gefilmten Videos 
beurteilen konnte, wurde sie nicht kleiner. Sie wirkte sehr schnell, 
und doch dauerte es unerträglich lange, bis sie nach den letzten 
Windungen des Sees das Flusskraftwerk Mühleberg mit Maschi-
nenhaus und Staumauer erreichte.

Während mehr als einer halben Stunde drückten und zerrten 
die Fluten an der Mühleberg-Staumauer. Vor wenigen Jahren war 
sie mit Stahlpfählen verstärkt worden. Gewaltige Wassermassen 
schossen über die Entlastungsklappen neben dem Maschinen-
haus und stürzten in die Tiefe; ein Niagarafall im Bernbiet. Aller-
dings mit dem Unterschied, dass der Mühlebergfall im braunen 
Wasser auch ein ausgedehntes Mikadospiel aus Bäumen mitführ-
te, welche zum Teil am Stauwehr zersplitterten und nach dem 
Fall in den Wasserwalzen verschwanden, um viel weiter flussab-
wärts wieder an der Oberfläche zu erscheinen. Andere Bäume 
gingen nicht zu Bruch, sondern türmten sich oberhalb des Wehrs 
wie vorher beim Damm bei der Seftau. Aber die Staumauer hielt. 
Glück gehabt.

Um 17.52 Uhr kippte sie mitsamt dem Maschinenhaus um wie 
ein Spielzeug. Es war entsetzlich zu beobachten, wie das zwanzig 
Meter hohe Bauwerk dem Wasserdruck nachgab. Die neuen 
Pfähle hatten als Hebel gewirkt. Jetzt stürzte nicht nur die gewal-
tige Abflussmenge der Aare in die Tiefe, sondern der See selbst 
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entleerte sich. Eine unvorstellbar mächtige Wasserwand eilte zü-
gig dem nahen Kernkraftwerk zu. Bäume, Geschiebe und Schlick 
aus dem Seegrund eilten mit.

Das Kernkraftwerk war seit einigen Stunden abgestellt, aber 
wegen der Nachzerfallswärme der Brennelemente fiel immer 
noch eine Leistung von siebzig Megawatt an, die durch gepump-
tes Kühlwasser in die Aare abgeführt wurde. Die Pumpen bezo-
gen den nötigen Strom aus dem allgemeinen Netz, weil das Werk 
selber nun nichts mehr produzierte.

Sekunden nach der Zerstörung der Staumauer erreichte die 
Flut die obere elektrische Unterstation am linken Aareufer und 
setzte sie unter Wasser. Zwei Minuten später wurde die untere 
Station ebenfalls überflutet. Damit war das Kernkraftwerk vom 
allgemeinen Stromnetz getrennt. Die mit Diesel betriebene Not-
stromanlage startete dank der Versorgung mit Notstrom-Batteri-
en selbständig.

Um 17.55 Uhr spülte die Front der fünf, sechs Meter hohen 
Wasserwand über das Kernkraftwerk. Sie führte eine Flut an, die 
während Stunden anhielt.

Um 18.01 Uhr war das Maschinenhaus mit den Generatoren 
überflutet. Das Wasser stieg und stieg, drang in die Nebengebäu-
de ein. Was dort gelagert wurde, war vorerst verloren.

Um 18.05 Uhr wurden die Notstromanlage und die Batterien 
überflutet, weil sie seinerzeit in einem tief gelegenen Raum in- 
stalliert worden waren, und fielen aus. Die konventionellen Kühl-
systeme arbeiteten nicht mehr.

Jetzt sprang das Spezielle Unabhängige System zur Abfuhr der 
Nachzerfallswärme, lustigerweise Susan genannt, an. Es musste 
mit seinen eigenen Dieselgeneratoren die Notkühlung gewähr-
leisten. Tatsächlich funktionierte das System wie vorgesehen.

Um 18.23 Uhr schaltete sich Susan wieder ab. Ursache war ver-
mutlich die Verstopfung der in der Aare positionierten Röhre, wel-
che die Kühlwasserzufuhr ermöglichen sollte. Die Öffnungen in der 
Röhre waren mit Geschiebe, Schlick und Bäumen zugepackt.


