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Aber er meine, es misse
ein unendliches Wonnegefihl sein,
so von dem eigentimlichen Leben

jeder Form

berihrt zu werden

fir Gesteine, Tiere

Wasser und Pflanzen

eine Seele zu haben

so traumartig jedes Wesen

in der Natur in sich aufzunehmen
wie die Blumen

mit dem Zu- und Abnehmen

des Mondes die Luft ...

Georg Biichner 1813-1837
Georg-Bichner-Platz, Universitét Irchel, Zirich



Leben auf einer Insel

Gerne mochte ich von meinem Leben auf For-
mentera, der kleinsten Baleareninsel, erzihlen.
Von meinem Inselleben arm an Ereignissen,
aber reich an Erlebnissen, die mein Dasein froh
machen und ihm mehr Sinn geben als je zuvor.
Diese karge, stille Insel, wo sich manchmal Men-
schen von der Steilkiiste hinabstiirzen oder ihre
Hauser bald wieder verkaufen, weil ihnen die
Einsamkeit weh tut. Es gibt aber viele, die sie
lieb bekommen. In ihrem Widerspruch ist sie
uns dhnlich - in der Liebe und der stiirmischen
Zerstorungslust. Den Touristen bietet sie drei
Monate lang tberfiillte Strande, Larm und toll-
kithne Néchte. Sie lockt sie verfithrerisch an be-
stimmte Orte, aber ihr Herz, ihre Seele bewahrt
sie fiir die, die sie lieben. Und das nicht nur
fir uns, die schon lange auf der Insel wohnen,
sondern auch fiir jene, die nur einige Wochen
kommen, um sie kennenzulernen.

Mein wahres Leben hat vor vierzehn Jahren auf
Formentera angefangen; was vorher war, ist un-
bedeutend. Ich lebe hier in dem, was ewig ist
in der Zeit; hier geschah meine Befreiung aus
der Tyrannei der Dinge. Lassen Sie mich IThnen
erzahlen, was meinem Leben mehr Sinn gibt
als friiher, als ich Eisenobjekte machte, malte,
mit Goldschmuck behdngt im Thunderbird her-
umfuhr, Mdnner liebte und mit bekannten Per-
sonlichkeiten befreundet war. Lassen Sie mich
Ihnen von der Kostbarkeit des frithen Morgens
erzihlen. Mit der Taschenlampe gehe ich mit
Shiva, meiner Jagdhiindin, tiber die Felskiiste,
da kennen mich alle, da spricht alles zu mir: die
Steine, der Thymian, die Kieferbdume, gebtickt
vom Sturm, das stets anders gelaunte Meer. Nach
sovielen Jahren istimmer noch jeder Tag wie der



erste Tag, als ich hier die Sonne aufgehen sah.
Seither sehe ich die Sonne wie ein Spiegelbild;
alles scheint sich zu verneigen, da verbeuge auch
ich mich.

Seit einigen Wochen begegne ich dort einem wil-
den, grossen Hund. Er lebt von den Kaninchen,
und ich denke, nachts geht er zu den offenen
Brunnen in den Patios, um Wasser zu trinken.
Mit mir heimkommen will er nicht. Aber diese
narrische Freude, wenn er mich sieht: Er nimmt
jedes Mal zur Begriissung meinen Arm ins Maul,
so vorsichtig, zdrtlich, mit samtenen Zihnen.
Dann rollt er sich auf dem Riicken vor Gliick.
Bis zum Mowenturm begleitet er uns, dann
verschwindet er, plotzlich ist er weg. Auf dem
Heimweg, hinter Feigenbdumen verborgen, steht
ein kleines Steinhaus mit einem Ziehbrunnen
neben der Tire. Ein 96-jahriger Mann wohnt
hier alleine. Er lebt von seinen Kartoffeln, sei-
nem Gemdiise und von den Friichten der Biume.
Eine Ziege gibt ihm genug Milch. Mit einer
Camping-Gasflasche kocht er im Freien. Abends
brennt immer eine Kerze auf seinem selbstge-
schnitzten Tisch. Da sitzt er taglich und schaut
zu, wie die Nacht alles einhiillt. Einmal sah ich,
wie er miihselig Tropfen fiir Tropfen Wasser mit
einem Eimer aus der Zisterne hochzieht. Taglich
gehe ich jetzt zum ihm. Vier Kiibel Wasser aus
der Zisterne ziehen, habe ich lingst iibernom-
men. Er ist so dankbar, sucht sorgfaltig die reifste
Tomate fiir mich, die grosste Orange und pfliickt
im September fiir mich Feigen. Er erzahlte mir
einmal, wie er die vier Kiibel Wasser tagsiiber
einteilt, damit ihm abends zum Fiisse waschen
etwas Ubrigbleibt. Er kann weder lesen noch
schreiben wie fast alle alten Leute hier.

Ja, das Wasser ist das Wichtigste in meinem
Leben geworden, bringe ich doch seit acht Jah-

10



ren den wilden Katzen mit dem Fahrrad Wasser.
Zudem brachte ich zusammen mit einer Eng-
linderin wahrend zweier Jahre Wasser in eine
abgelegene Gegend, um dort fiinf Hunden ihr
elendes Dasein zu erleichtern. Das miihsame
Hin- und Herfahren, die Anzeige bei der Polizei
mit zwei Gerichtsverhandlungen in Ibiza war die
einzige reine Tat in meinem Leben.

Und da ist noch ein alter Mann, auch von ihm
will ich erzdhlen: Er hat vor zwanzig Jahren in
einem Fohrenwildchen in meiner Néhe fiir die
Singvogel ein betoniertes Wasserbecken gebaut.
Er fahrt drei Mal pro Woche vom Hafen dort-
hin, um Wasser ins Becken zu leeren. Ich fragte
ihn letztes Jahr: «Und wenn Sie sterben, Seflor?»
Er sagte nichts darauf und ging. Ich wusste so-
fort, was ich zu tun hatte: In derselben Stunde
schob ich im Fahrradkorb zwanzig Liter Wasser
als Vorrat ins Waldchen. Seither fiille ich tdglich
einen Liter Wasser im Becken nach. Ganz still
warte ich dann mit Shiva hinter einem Baum.
Da flattern sie bald herbei, diese wundersamen
Geschopfe, trinken nicht nur, sie baden auch
und beim Federnputzen schenken sie mir eine.
Der alte Mann ist froh, er kommt nur noch alle
vierzehn Tage, um zu kontrollieren, und wird
eines Tages ruhig sterben konnen. Der kleine
Prinz von Saint-Exupéry hat jeden Tag von weit
entfernt einer Rose Wasser gebracht, das war sein
Lebenssinn, das ist auch der Lebensinhalt dieses
alten Mannes geworden. Wahrend ich fahre und
das Wasser in den Flaschen pldtschern hore, fal-
len mir Sétze aus der Bibel ein: «Ich will Wasser
giessen auf das Durstige», sagte Jesus, oder «dass
jemand geboren werde aus Wasser und Geist» —
«der da kommt, ist aus Wasser und Blut» — «Ich
bin das Wasser des Lebens, wer von mir trinkt
wird lebtags nicht mehr durstig sein».
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Ein Rest alter Lebensgewohnheit ist mir geblie-
ben: Ibiza, eine Stadt mit Bibliotheken, Buch-
handlungen und Ausstellungen. Alle vierzehn
Tage verbringe ich dort den Vormittag. In der
letzten Zeit fallt mir auf, dass ich oft leer nach
Hause komme. Es ist nicht Miidigkeit, es ist die
gleiche innere Leere, die mich nach dem Zeitung-
lesen tberfillt. So vieles, was mich friither ge-
ndhrt hat, ist jetzt keine Nahrung mehr. Mit der
Tageszeitung kdmpfe ich seit langer Zeit. Sie ist
tiir mich wie fiir den Raucher die Zigarette. Jeden
Tag sage ich: «Es ist die Letzte.» Friiher las ich «El
Mundo» taglich und merkte lange nicht, wie ich
danach verdndert war: Terror, Krieg, Verbrechen
fillen die Schlagzeilen, daneben Inserate und
stumpfsinnige Artikel. Drei Seiten interessieren
mich: Politik, Kultur und vor allem Literatur.
Von Romano Guardinis «Selbstfindung» habe
ich gelernt, die Sensationsnachrichten nicht
zu beachten, denn sie verunreinigen die Seele
und werfen einen Schatten auf den Geist. Das
stimmt, das habe ich selbst erfahren. Seit eini-
gen Wochen bin ich endlich so weit, am Kiosk
vorbeizugehen und nur die Samstagsausgabe zu
kaufen. Aber in Versuchung gefithrt wird der
Mensch trotzdem tédglich.

Man muss standig hellwach bleiben: Heb die
Zigarettenschachtel vom Feldweg auf, die je-
mand gleichgiiltig weggeworfen hat, kritisierst
du andere gedanklich, schlag dich auf die Hand
und schau dir deine eigenen Schattenseiten
an, hellwach bleiben, hellwach jeden Tag. Ver-
zicht, Disziplin und geistige Anstrengung sind
ein wichtiger Teil des wirklich guten Lebens ge-
worden. Sie bringen mich weiter. Das Alter ist
die beste Zeit, sich wie eine Zwiebel zu hiuten,
Schale um Schale. Wenn man sich frei geschalt
hat vom Irdischen, kann man aufsteigen ins Un-
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endliche. Man darf sich das wiinschen, ja ich
wiinsche es mir taglich, dass alles Schattige und
Dunkle seinen Riickzug durch das Licht nimmt:
Die verborgene Schonheit lebendig machen. Es
gibt Augenblicke im Gebet, wo es gelingt. Aber
vielleicht haben andere Menschen ganz andere
Aufgaben. Ich kann es mir vorstellen, ich weiss
es nicht, nur sehr wenige sprechen dariiber. Nie
kehrt ein Mensch zu dem zuriick, was er einmal
getan oder geliebt hat. Geschieht es doch, dann
nur im verwandelten Zustand «seines Selbst».
Kunst, Literatur, Musik kobnnen dem Menschen
sehr viel geben. Dem Kiinstler Lebenssinn, aber
kann die Kunst einen Menschen verdndern? Ich
weiss es nicht, mich hat sie nicht verwandelt.
Aber ich habe an der Kiiste die Felsspitzen bei
Sonnenaufgang brennen gesehen. Diese karge,
stille Schonheit hier hat mich geformt wie der
Sturm die hundertjahrige Kiefer, die ich tdglich
besuche. Fiir jenen Zustand, der einen Menschen
zu einem anderen macht, gibt es im Spanischen
einen wunderbaren Begriff: «transformacion
profunda». In meinem ganzen Leben hab ich
nur eines in grosser Bestdndigkeit gewollt und
will es immer noch: Mein eigenes, mir innewoh-
nendes Gesetz erfiillen.

Rosemarie Egger
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Kreislauf

Im Mowenflug, meerwarts
sekundenlang

zeigen sich auf dem ruhigen Wasser
die Zusammenhédnge der Dinge an

bis die Mowe den Flugkreis schliesst
und aus dem Abgrund

das schopferische Licht

sich tiber die Erde

wieder ergiesst

uns bleibt die Freiheit der Wahl

15



Formentera

Morgen ist der Aufbruch in ein Land
voller Erinnerungen:

Wenn der Bauer seinen Acker pfliigt
steigen sie himmelwaérts

wie bunte Papierdrachen

bleib stehn und leg
deine Hand auf den Stein:

was schon war

lasst Samen zuriick
iiberall keimen, tiberall
bliithen sie jetzt

auf dem Fahrrad

nehm ich sie mit

zu den alten Hausern
am Wegrand

hinunter zum Meer

man verliert nichts

man gewinnt

alles kommt verwandelt
zuriick

und macht dich zum Fels
den kein Sturm

keine Welle zerschldgt
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Cala en Baster: Hacienda

Eine rote Blume

zu frith geboren

auf einem blétterlosen Zweig
schaut durch mein Fenster
im Morgenlicht

und legt ihr grosses
meergriines Auge

wie ein seidenes Tuch
iber mein Gesicht

wer hat dich zu mir
gebracht
schone Blume am Baum

ich horte das Offnen
der Knospe im Traum:

eine ferne Botschaft

aus Kindertagen

flattert aus meinem
Marchenbuch

und die Sanger der Sagen
holen mich zuriick ...
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