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Alice gefällt es, mit ihrem Mann durch den Park zu
schweifen, gar nicht setzen will sie sich mit Arthur, alle Park-
bänke meiden will sie, Parkbänke sind für Alte, Müde und
Kranke, für Weinende und Trösterinnen, sie aber sind ein
junges Paar mit den Siebenmeilenstiefeln der Verwegenheit
an den Füssen und nichts kann sie halten, keine Bedürftigkeit
kann sie auf eine Bank niederzwingen, ihr trauliches Sich-
Bewegen stoppen. Sie laufen kreuz und quer, kommen auch
ganz in der Nähe des Buches vorbei, das Alice vor einer
Stunde von aussen über die Mauer geworfen hat, unter
einem der blühenden Rhododendronbüsche ist es gelandet
und nun liegt es aufgeschlagen auf dem Rücken und blättert
hilflos seine Seiten in die Luft hinaus. Fast kriegt Alice
Erbarmen mit dem Buch, doch Arthur würdigt es keines
Blickes. Du magst sie nicht mehr, die Sprache, nicht wahr?,
fragt Alice, ohne eine Antwort zu erwarten, und fährt fort wie
zu sich selber: Sie schmecken dir nicht mehr, stimmts, die
Wörter, übers Ohr nicht und nicht übers Auge? Ein rechter
Luftgucker bist du geworden. Uns lässt du im Regen stehn,
mich und Mamie und all die anderen. Von Arthur keinen
Ton. Alice lauscht dem Geräusch ihrer Schritte. Auch als
Blinde wüsste sie, dass Arthur seine Füsse etwas zu wenig
anhebt, wenn er einen Schritt tut, als fürchte er, die Boden-
haftung zu verlieren. 

Mamie lässt dich grüssen, sagt Alice nach einer Weile
etwas lauter und drückt Arthurs Arm, um ihren Worten
Nachdruck zu verleihen. Arthur streckt seinen Kopf wieder
stärker vor und ruckelt mit dem Oberkörper. Mamie war
traurig heute, sagt Alice, wir haben zusammen eine Tasse Tee
getrunken und als sie mit dem Taxi davonbrauste, war sie
bereits wieder ganz die Gnädige, Queen Elizabeth, weisst du.
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Arthur betrachtet im Gehen die jungen Blätter einer Birke,
die im sanften Winde fächeln und zwirbeln. Auch von And-
reas und Kathleen soll ich Grüsse bestellen, sagt Alice, An-
thony hat letzte Woche die ersten Schritte gemacht, dein
Enkel Anthony, erinnerst du dich an ihn? Statt zu antworten,
bleibt Arthur jetzt stehen und schaut unentwegt in die Baum-
kronen hinauf. Alice folgt seinem Blick, vielleicht kann sie
dort droben, fünf Meter über dem Erdboden, einen Kontakt
herstellen zu ihrem Mann. 

Erst sieht Alice einfach nur das Gewimmel der Blätter,
noch frühlingsgrün und zart, doch mit der Zeit, als sie die
Augen entspannter wandern und schliesslich ruhen lässt,
nimmt sie mit einem Mal die fantastisch gezackten Zwi-
schenräume zwischen den Blättern wahr und lässt sich jetzt
diese Zwischenräume auffüllen mit Himmelblau und Weiss,
und das Grün lässt sie sich schattieren vom Nahen der
Abenddämmerung und den Kontrast dazu golden lasieren, so
lange, bis Alice ein sich bewegendes Mosaik vor Augen hat,
das keine Dreidimensionalität mehr kennt, stattdessen aber
ihren Blick so sehr in die Breite zieht und wiederum mit
Musik, grüngoldener Musik diesmal, erfüllt, dass Alice
glaubt, den Verstand zu verlieren, es ist wie ein Rausch.

Vom Haus her ertönt das fröhliche Signal, welches die
Essenszeiten anzeigt. Alice blinkt mit den Augen, als müsste
sie sie reinigen, tut einen tiefen Seufzer, nimmt ihren Blick
von den Baumkronen fort und wendet sich wieder Arthur zu.
Leo lässt dich grüssen, dein Leo aus Berlin. Grüss mir den
Gepard, hat er gesagt. Arthur runzelt die Stirn und beginnt
mit dem Oberkörper zu schaukeln. Und in Alices Brust
spricht es weiter: Etwas hat sich geändert, dein Leo ist auch
mein Leo geworden, wir haben uns verliebt, Leo und ich,
sagt es in ihrer Brust. Ein Geständnis legt Alice jetzt ab,
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unhörbar und doch will es sie zerreissen. Wir haben Verbo-
tenes und Wunderschönes getan, wir haben miteinander
geschlafen und uns Wörter ins Ohr geflüstert und alles
gemacht, was Liebende machen, wir haben das getan, was
sonst nur wir beide getan haben ein halbes Leben lang, das-
selbe, nur anders, denn es ist eine andere Liebe, verstehst du,
Arthur, Liebe ist teilbar und jedes Teil ist in sich wieder ganz
und wenn ein Raum weit genug ist, hat mehr als eine Liebe
darin Platz, so möchte ich es sehen, so möchte ich es haben,
beide Lieben möchte ich haben, mir bewahren und andauern
lassen, meinem ganzen Herzen möchte ich treu sein, ver-
stehst du, doch ich splittere, ich reisse, ich breche, die Liebe
ist der Hieb mit einer Axt. Arthurs Oberkörper schaukelt
noch immer, seine freie Hand zeigt mit gespreizten Fingern
ins Leere, als gehöre sie zur nahen Kastanie, wäre eines ihrer
tausend sich entfaltenden Blätter. Zeit fürs Abendessen,
stimmts?, sagt Alice und führt Arthur zurück ins Haus.

Im Haus ist es still, es sind bereits alle am Essen. Die Stille
verstärkt die Geräusche ihrer beider Schritte, ihres Atems.
Wir sind Bonnie and Clyde, raunt Alice Arthur zu, doch ihr
schelmischer Blick zerschellt an Arthurs Maske aus Stein.
Alice zieht Arthur in den Lift und flugs hat der einen Knopf
gedrückt, irgendeinen oder auch zwei, und der Aufzug setzt
sich in Bewegung. Alice ist es egal, wohin sie fahren, sie fühlt
sich plötzlich tonnenschwer. Soll der Aufzug doch zur Hölle
fahren mit ihnen beiden oder in den siebten Himmel, wenn
sie nur nie mehr ihre Glieder, ihre Gedanken zu ordnen
braucht, eine Absicht haben muss, einen Wunsch oder ein
Ziel. Der Lift hält irgendwo, die Tür öffnet sich zu irgendei-
nem Korridor, der still ist und daliegt in einem stillen Licht,
dann schliesst sich die Tür wieder und nun herrscht Dunkel-
heit. Alice hört Arthur ein wenig mit den Lippen schmatzen
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und lächelt in die Finsternis hinein. Sie riecht das Wildleder
von Arthurs Jacke und dann weiss Alice nicht, welcher Kör-
per welchen sucht, sie findet sich an Arthur gelehnt und
Arthur an sie, sie vergräbt ihre Nase in diesem Arthur-Wild-
leder-Knautsch-Duft und als sie Arthurs leblos herunterhän-
gende Arme hinten in ihrem Kreuz zusammenführt, fühlt sie
sich von ihm mit einem sanften Druck umarmt. Eine heisse
Woge flutet von der Stelle her, wo sie Arthurs Hände weiss,
durch ihren Körper und löst seine Konturen auf. Ihr Gedärm
verschlingt sich mit Arthurs Gedärm, ihr Nabel brennt ein
Loch in seinen Bauch, ihr Herz trommelt an seins. Arthur
lässt sie ein, Alice atmet aus und atmet aus, dann geht das
Licht im Aufzug wieder an, er setzt sich in Bewegung und
entlässt Alice und Arthur, Arthur und Alice auf dem Stock-
werk, welches das ihre ist, als hätte er es von Anfang an
gewusst, doch zwischenzeitlich vergessen.

Alice bringt Arthur auf sein Zimmer, in ihrem Körper ist
ein Zittern, doch Arthur, kaum im Haus, hat seinen Stoppel-
gang wieder angenommen und diese auf Kindermass gestutz-
ten Schritte helfen Alice heraus aus dem Brand des Verlan-
gens, geben ihr die eigenen Grenzen zurück und die Verant-
wortung für zwei Leben. Im Zimmer nimmt Alice Arthur die
Jacke ab, zieht ihm die Schuhe aus und setzt ihn an den
Tisch. Teilnahmslos schaut Arthur aus dem Fenster, hält
jedoch seinen Oberkörper aus jener soldatisch anmutenden
Energie heraus aufrecht, die Alice an Mamie erinnert und
Alice muss sich an der Tischplatte festhalten, denn jetzt rollt
eine ganz anders geartete Woge über sie hinweg, es ist eine
Welle der Wut und diese Wut möchte, dass Alice Arthur eine
schmiert, ihm rechts und links Ohrfeigen verpasst, ihn
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anbrüllt, ihn schüttelt: Hör auf mit dem Theater, komm
zurück, du feige Nuss. Eben noch warst du mein Geliebter
und jetzt bist du nichts als ein blöder verblödeter Fenster-
gucker. 

Ich hole das Essen, sagt Alice und geht in das kleine Spei-
sezimmer, in dem sich die Patienten des Stockwerks, denen
dies noch möglich ist, zu gemeinsamen Mahlzeiten einfin-
den. Der einfache, selbst gefasste Auftrag beruhigt Alice, die
Wut ist nurmehr eine magere kleine Welle, die sich in ihren
Wangen kräuselt. Alice grüsst freundlich in die windschiefe
und kopfwackelnde Runde und bemüht sich, nicht genau
hinzusehen, wie die Pensionäre sich an den Vorgang des
Essens zu erinnern versuchen. Mein Mann isst heute auf sei-
nem Zimmer, sagt sie zu den beiden Betreuerinnen und
nimmt Arthurs Tablett mit.

Als Alice zurückkommt, ist Arthur aufgestanden. Er hat
sich ans Fenster gestellt und klopft mit den Fingerknöcheln
in einem munteren Staccato an die Scheibe. Als Alice das
Tablett geräuschvoll auf dem Tisch abstellt, setzt er sich
sofort wieder hin. Hast du Hunger?, fragt Alice, jetzt ganz
ruhig und angesteckt von Arthurs offensichtlicher Munter-
keit und sie zuckt zusammen, als Arthur antwortet: Wie
lange noch? Alice weiss ja und der Arzt hat es ihr erklärt, dass
solche gelegentlichen Äusserungen eigentlich nicht als Spra-
che zu bewerten seien und doch mag Alice jetzt nicht glau-
ben, dass die tätigen Restregionen von Arthurs Hirnrinde
nichts als eine kleine Eruption hatten, belanglos wie der
unwillkürliche Samenerguss eines männlichen Gliedes beim
Aufwachen in der Früh. Alice will weiterhin glauben, dass
auch Arthurs Wörter mit Bedacht geäussert werden, einen
Sinn bilden, mit einem inneren Erleben in Bezug stehen,
dass seine Wörter meinen, rufen, wünschen, zweifeln, fra-
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gen, erklären, verlangen. Darum will Alice jetzt antworten,
will Arthur nicht in der arktischen Wüste stehen lassen mit
seiner Frage, will ihm mit einer Antwort ein Glas Wasser rei-
chen, ja einen Fluss möchte sie ihm in die Wüste leiten, da-
rauf er zurückschwömme zu ihr. Wie lange noch? Noch
lange, Arthur, sagt Alice, ich glaube noch ganz lange. Und
Arthur scheint es zufrieden, fast vergnügt sitzt er jetzt da und
lässt sich von Alice die Stoffserviette umbinden und ein erstes
Stück Schinken zu Munde führen.

Alice mag es nicht, Leuten beim Essen zuzuschauen, der
Ekel steht immer unmittelbar hinter ihr und springt sie an
bei der kleinsten Gelegenheit, nicht einmal Andreas’ Breires-
te konnte sie vom Teller zusammenkratzen, um sie, wenn er
sich weigerte, sie aufzuessen, sich selber in den Mund zu
schieben, damit nichts übrigbliebe auf dem Zwergenteller,
denn das Stehenlassen von Speisen war eine der sieben
Todsünden, das hatte Alice in ihrer Kindheit gelernt und
fand es von Mamie bestätigt. Doch so sehr sie sich auch
bemühte, für Alice war die Sünde des Vergeudens unver-
meidlich, ihr Ekel war grösser. Deshalb ist Alice auf den
inneren Kampf zwischen Ekel und Liebesbeweis gefasst, wie
sie jetzt neben Arthur sitzt und ihm das Abendbrot füttert,
jedoch schon bald darüber staunt, wie gut es heute geht, mit
ihr und mit Arthur. Sie kann genau hinsehen, wie Arthur
ihrer Hand, dem Löffel mit leicht geöffneten Lippen entge-
genkommt, kann aufmerksam verfolgen, wie Arthurs Lippen
die dargereichte Speise erfassen, kann ihm zur Not nachhel-
fen, den Kauvorgang beobachten und ruhig auf das
Schlucken warten, den wohl heikelsten Punkt des Essvor-
gangs. Hin und wieder wischt Alice Arthur ein paar Brösel,
eine Schliere Streichwurst vom Mundwinkel und kann dies
heute leisten, ohne innerlich auf fünf Meter Distanz zu
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